婦女共鳴

第十二卷
第七八期合刊

本期要目

偉大作品的標準……王平陵
論婦女與家庭……莊靜
中等教育到農村去……金溶
民生主義與生產技術問題……祝世康
十五年來的陝西女子職業教育……登育予
戰後的中國婦女……張玉翼
甚麼是婦嬰衛生……汪賁琰
如何應付兒童營養方面問題……佩蘭

中國工鑛銀行

主旨	業務	通匯地點
促進工鑛 扶助生產	存款 放款 匯兌 貼現	貴陽 成都 衡陽 內江 昆明 柳州 江津 西安 白沙

行址……重慶林森路二號

電話 營業部……四二二六一
　　 二樓……四一九二八

電報掛號……二八一八

廣東省銀行

本行在民國十三年為 國父所首創資本一千萬元各項公積金及預備金二千一百餘萬元設有業務信託儲蓄節約建國儲金及農村貸款等部全省各縣暨省外國外均設有行處並有代理銀行辦理存放款匯兌信託等業務並代理公庫收支手續快捷取費低廉

本行各分支行處一覽表

總行 曲江

韶關 香港 星嘉坡 澳門 梧州 廣州灣 桂林 衡陽 重慶 昆明 貴陽 柳州 龍南 金華 贛州 長汀 九龍 長沙 梅縣 興甯 惠陽 東莞 河源 大埔 梅縣松口 梅縣丙村 梅縣畬坑 蕉嶺 蕉嶺新舖 老隆 豐順 饒平黃岡 饒平 揭陽 潮陽 普甯 和平 連平 五華 陸豐 平遠 附隍 惠來 海豐 紫金 大埔湖寮 大埔高陂 大埔大麻 普甯鯉湖 龍門 新豐 關揭河婆 北海 梅菉 陽江 海康 茂名 陽春 東興 靈山 信宜 電白 徐聞 化縣 遂溪 廉江 吳川 欽縣 陽春春灣 肇慶 得甯 德慶 羅定 新興 雲浮 廣寧 四會 開建 封川 高明 連縣 連縣三江 南雄 清遠 翁源 樂昌 樂昌坪石 英德 曲江馬壩 曲江黃岡 仁化 乳源 始興 陽山 連山 台山 鶴山 開平 恩平 赤溪 開平赤坎 三水

重慶支行

行址：陝西路二一一號
電報掛號：九四四四號
電話 經理室：四一三〇八
　　 營業室：四一三五三

中央銀行

國民政府設置

資本壹萬萬圓

總行 重慶

總裁 孔祥熙

副總裁 張嘉璈 陳行

中國農民銀行

▲辦理農村合作貸款▼

▲經營銀行各項業務▼

▲承做國內各地匯兌▼

▲收受各種存款儲蓄▼

▲兼營信託保險業務▼

▲特辦土地金融業務▼

分支行處——遍及全國

第十二卷第七八期合刊目錄

短評

戰爭給我們的教訓……瑛（1）

論壇

偉大作品的標準……王平陵（2）

論婦女與家庭……莊靜（5）

中等教育到農村去……金容（9）

專載

民生主義與生產技術問題……祝世康（12）

國際婦女

澳洲女子參戰工作……澳洲公使艾格斯頓作　陳杏容譯（15）

特寫

十五年來的陝西女子職業教育……童肖予（17）

何柔琴的「殉夫」和「貞烈」……沈嫄璋（22）

通訊

一種精神兩種風氣……濟航（23）

生活在邊疆……涂吟和（25）

廣東婦女生產通訊……舜凡（27）
福建戰時省會——永安的勞動婦女……沈嫄璋（28）
川南婦女的生活……年芷（29）
邊疆婦女工作促進會的成立……王敏儀（30）
路……黃天戈（31）

文藝

一個賢德的婦人……林鳳譯（34）
戰後的中國婦女……張玉眞（37）
女兵（三幕三場喜劇）續……羅大同（40）

家庭常識

甚麼是婦嬰衛生……汪黃瑛（43）
如何應付兒童各方面問題……佩蘭（45）

讀者信箱

我們往那裏去？……一鳴（48）
我們從考試的路走進工作之門……編者（51）

補白

中宣部徵求本黨革命史實及抗戰畫稿……（4）
婦女救火員……（8）
謝法別……祁森林（14）
征收尼姑庵改設婦女教養院……琪（21）
僑美婦女的服務……（24）
本刊上期目錄……（26）
中外婦女奮鬥史話目錄……（33）
美國女子大學的戰時教育……（39）

本刊徵文簡則

一、本刊內容暫分短評、論文、專載、特寫、通訊、文藝、漫畫、家庭常識，婦女名人傳略，讀者信箱，國內外婦女生活及職業介紹，來稿不拘體裁，惟每篇最好至多在四千字以內（特稿例外）。

二、來稿最好用稿紙繕寫清楚，並加新式標點符號。

三、本刊對於來稿有修改權，不願者請預先聲明。

四、投寄譯稿請將原文名稱，作者姓名，原書籍及出版年月等詳示。

五、來稿請寫明真實姓名及通訊處，但署名聽便。

六、來稿一經採登每千字酬金卅元至八十元並附本刊一冊。

七、來稿如須退還，請預先聲明，並附足郵票。

八、來稿如於排印後發現已在何處發表，不及抽回者，恕不致酬。

九、本刊歡迎有意義之小幅木刻漫畫，刊登後每幅致薄酬十元以上。

十、來稿請寄重慶下羅家灣二十九號本社。

婦女共鳴月刊 第十二卷 第七八期合刊

民國三十二年八月出版

發行者 婦女共鳴社
社址：重慶下羅家灣二十九

社長 陳逸雲

印刷者 三民印刷所

總經售 中國文化服務社
社址：重慶磁器街三十九號

分銷處 全國 大書店

價目	
零售	每冊五元
預訂	一、預收訂費三十元按期照寄 二、如欲掛號請預先聲明（掛號費另加） 三、訂費按期計算，俟將滿所收之數時，即行通知訂戶，如訂戶不欲續訂或轉戶，可隨時來函退訂。

短評

戰爭給我們的教訓

瑛

六年來的抗戰，給我們的教訓實在夠多也夠深刻了。我們中國從單獨抗戰，尤其是處於準備不足的劣勢之下，不但居然維持了六年之久，而且打出現在「多助」而「必勝」的局面來，這充份證明了「堅忍奮鬥」四字，是一切事業成功的基礎；同時，也證明「自助而後人助」的真理。不過，我們抗戰的勝利，雖然已穩在券，而且爲期也不在遠了；但有一點，是值得我們大家特別警惕，特別記取的，是重慶大公報在「七七」紀念日社評中的一段話：『憶上次歐戰時，比利時受了極大犧牲；然而巴黎和會一開，五强的行政會議，日本且高踞一席，比利時竟被排除。比代表去質問，法總理克里孟俊公然辯稱：「仗是我們打的」！在這一點上，我們應該警惕，要爭取戰爭的勝利及和平的勝利，我們全軍全民更得加倍努力，加倍奮鬥，在遠東英勇担任起戰鬥主角的任務』。但願將來抗戰勝利後，讓我們中國的代表在世界和平會議上，也可以說出「仗是我們打的」一句響亮的話。

說到這裏，我們想到抗戰以來，犧牲最大，痛苦最深的要算是婦女；但就上次歐戰時比利時在和會上的失敗給我們的教訓，可知犧牲大，痛苦深，並不見得可以換取勝利，祇有貢獻多，力量强，才是爭取勝利的條件。就是從前歐美婦女獲取參政權與提高地位的原因，亦是一樣；歐美婦女爲了爭取參政權，不知經歷幾多苦鬥，沒有成功，及至第一次歐戰發生，她們得到政府當局的鼓勵與容納，踴躍參加各部門工作，使她們的力量能有發揮的機會，於是大家承認她們的能力不弱，參政權順利的得到了，地位也就跟着提高了。

由於上面的兩段故事給我們的深刻教訓，可知婦女在抗戰期中，如能担當起戰鬥的重要任務，不獨是對國家有貢獻，亦是爲婦女提高地位下基本工夫。

然而事實上我們抗戰了六年之久，還有無數的婦女，有力量而無貢獻機會，任你怎樣願意努力，各工作部門却不歡迎你來參加，戰鬥的重要任務，要担當也不容許你担當；可是我們的環境固不如人，但我們的志願，我們的毅力，是非任何勢力所能限制的；所以說來說去，關鍵仍舊在於我們自己，我們必須人人都有如「抗戰必勝」的信心與決心，「堅忍奮鬥」，勿以婦運未成，即認婦運爲頭痛，勿以環境險惡，而致裹足不前，勇敢地，爭取戰鬥的重要任務，將來抗戰勝利了，好不讓人家說：「仗是我們打的」！



偉大作品的標準

王平陵

現在，我們的作家都已認清當前的責任，就是怎樣利用文學作武器，深入民衆，喚醒他們積極參加中華民族為了爭取自由解放而鬥爭。這意義是偉大的，責任也非常迫切和重要。

我們要把文學深入民衆，發生戰鬥的力量，並不是不可能，但不是一件容易做到的事。關於這，我們在十年前曾經提起的文學通俗化運動，在此刻，便成為中國文壇一個討論的焦點。這問題的解答，筆者亦曾在時賢之後，提供了許多意見；不過，是否能夠幫助解決這問題的疑難，我是不敢固執個人的成見的。我以為作家們要寫成羣衆能夠瞭解的讀物，最主要的條件，還是在作家們肯不肯努力去寫，真是努力去寫，自然能發覺羣衆所以不瞭解的真實原因，力求避免和改進；自然能在作品中運用允當的技術，適合他們非瞭解不可。實際上，羣衆的知識水準，誰也沒有測驗過，怎樣的作品，他們便看得懂，誰也沒有一定的把握；因此，關於寫作通俗文學的問題，祇要確定了我們的原則，是為了喚起羣衆，參加民族生存的戰爭，那麼、所希望於作家們的，就是根據這原則，立刻去搜求題材，馬上就寫。即在初期試驗的過程中，免不了失敗，但經過相當的時間，定能把握羣衆的脾胃，給予適宜的精神食糧的。我不相信寫作通俗文學作品有一定的公式，最靠得住的方法，祇有把寫成的作品，拿到羣衆面前，腳踏實地去試驗。你以為他們看不懂的東西，爾他們反津津有味，你以為他們一定能懂的東西，而他們反莫明其妙的事實，是舉不盡許多的。

把文學力求通俗化，深入到從無機會接受文學的讀者羣，使能普遍展開文學的力量，這樣一件負有時代使命的重任，我們急不及待地熱望作家們担當起來；但是，在大時代所需要我們努力的方向，不僅是一方面，而是有着多方面的事業，需要有人拚命去努力。換句說：就是，當我們準對了普遍深入的方向積極努力時，我們不能忽略一般知識水準較高的讀者，即作家們原有的讀者，以及比較高級的讀者。知識份子——尤其是中國的，在社會各階層中，實佔有最重要的地位，一般的羣衆，常缺乏基本的常識，判斷當前的是非與曲直，辨別人事紛紜中的真僞與虛實，他們完全是把知識

份子的思想和行動，當作一個標準，惟知識份子的「馬首是瞻」的；如果在今天同時也必須使全體的知識份子一律參加戰線的話；那麽，作家們在「文」方面，是應該積極提高作品的水準，注意藝術的修養，爲知識份子創造更成功的作品的。但我們不能以「爲什麽沒有偉大的作品」這一個似是而非的判斷，責難當代的作家。不錯，此刻有的是偉大的題材，不過，因爲中國文字運用的困難（形容詞，助動詞的缺闕與不容易起變化，要把所謂偉大的題材，表現得合於理想的標準，是需要經過一段磨練的時間的。況且，怎樣的作品，就算是偉大？偉大的必要條件，究竟是什麽？也沒有人能夠說出一個所以然來。自己不努力，專於責罵人家要努力，是懶惰；自己不努力，僅是提出一句籠統的口號——爲什麽沒有偉大的作品，企圖一筆抹殺人家的努力，是嫉妒。不良的像這些動機，無論作者與讀者，都要徹底的改善，因爲，這與中國文學正在力求提高向上的現階段，是有百弊而無一利的。寫作一篇像樣的作品，十分困難的，但要批評一篇作品的缺點與優點，是比較容易，我們都得要抱着虛心研究，竭誠鼓勵的態度，幫助中國文學的發展，中國文學才有百尺竿頭，更進一步的可能。

常常有人這樣說：『現在的文藝刊物太多了，都是千篇一律的，差不多的，都是老百姓看不懂，知識份子不必看的東西。……就是一律停刊，於抗戰建國的前途，決不至於發生什麽關係的。……』這些話，不能說全無理由。可是，略加分析，就不免犯着極大的錯誤。第一：照現在的幾種文藝刊物，在數量上並不算多。第二、我們必須要使老百姓有看得懂的讀物，是顛撲不破的定則；我們必須要使知識份子也有值得一讀的作品，是作家們天經地義的責任。

此刻民衆們知道的東西不算多；所以，一般的文化運動，尤其是文學工作，要力求普及。同時，我們又感覺知識份子們的責任特別重，而他們知道的東西，是否已經夠多，這是一個疑問，因此，全般的文化界——連文學在內，不能不努力於文化水準的提高。

前面已經說過，文學所以要力求深入與普及，其最高原則，不外在喚起民衆，共同參加民族解放的鬥爭。現在，我們爲什麽要提高文學的水準，什麽是文學較高的水準呢？我以爲也應該有一個正確的原則，凡能充分表現這原則的作品，就是水準較高的作品，就是比較成功的作品。

文學的正確的原則，簡單言之，我覺得就是發揚民族進步的精神，歌頌民族崇高的道德，創造民族偉大的性格，並能運用優美熟練的技術，豐富人類的精神生活，使民族各分子的心靈充滿共同的情操與思想，促進全民族的統一與團結。

在英國公認爲十二種不朽的傑作，第一是聖經審定本內的詩篇，約百全書及聖保羅福音，第二是聖徒前進曲(Pilgrims Progress) 第三是莎翁的悲劇與史劇，第四是米爾頓的失樂園，第五是華茨渥斯的短詩，第六是威士利(Wesleys)活特(Watt)考伯(Conper)的讚美詩，第七是拜恩(Burns)的社會詩，第八是狄更斯的小說，第九是德福 (Defoe) 的魯濱孫飄流記，還有三種就是格利 (Gra) 的愛兒傑在鄉村教堂哀(Ziegy M.A. Country Churchyord)，鮑思偉(Boswell)的約翰孫自傳(Life of Gohnson)，史考脫 (Walter Scott) 的Heart of Midlothlan。這十二種作品，並不全是因爲技術的

優美，最主要的一點，還是在這些作品能於偉大的情操中，含有充分的團結民族的力量，影響於英國人心，廣大而又悠久的緣故。各國的政府與民衆所以特別尊重文藝作家，都因爲他們在作品中創造了偉大的民族性格，崇高的民族情感，在無形中做了國民的模範，使國民學習模倣，激發他們愛國的熱情，把種族間的隔膜，由於偉大的民族情感的融洽，達到自然而密切的團結。這些，都是各國文藝作家在其工作進程中所時時印人心坎的目標；他們的文藝批評家就是根據這一個方向批評作品的能否永久，及有無藝術上的價值的。高爾基的爲蘇俄所崇奉，也就因爲在他的作品中，能創造蘇俄國民的新典型，即以勞動家的姿態出現於社會的新英雄，作爲國民人格上的標率的緣故。總之，任何時代成功的文學作品，都是國民模楷，深深地影響到各個民族的發展的；任何時代的民衆，都不免要受着文學的感應，使他們的思想，情感，生活及行動，發生根本的變化的。因此，爲此刻中國的文學作家另一件最重要的任務，就是以至大的努力，提高作品的水準，創造偉大的民族性格，歌頌崇高的民族道德，澈底完成民族的團結與統一。

中央宣傳部徵求本黨革命史實及抗戰畫稿辦法

一、本部爲表揚本黨革命史實及抗戰建國之事蹟特爲徵求此等題材之畫稿

二、上項畫稿得以鉛筆鋼筆木炭水彩或油彩等畫成之長度不得小於二市尺寬度不得小於一市尺五寸以結構優良畫法優美表現深刻動人者爲合格

三、應徵畫稿一經本部採用酌量每幅即以國幣五百至三千元之額收購之其費時較多特別優良者當酌予增加

四、凡經本部收購之畫稿據以作大幅畫時原作者享有優先承製權其自願放棄者本部得另行委人承製而仍於畫面標明原作者姓名製作大畫之報酬另行商議

五、此項畫稿除由本部據以作大幅畫外並得介紹由其他機關或團體製作之其對原作者或承製人之權益仍按前條之規定辦理

六、凡應徵之畫稿得隨時逕送本部藝術宣傳處掣據收存依次核定後即將結果通知應徵人其未經採用者得由應徵人於規定時間內憑據領回

七、本辦法自公佈之日施行

論婦女與家庭

班靜

（一）

「廿世紀是個最可驚奇的時代，人類對於各方面的努力如發現、創作、社會的演進等，都有極大的成績，但其中最大的發現，和在文化上最為有的，是新婦女地位的發現了。」

上邊這一節，是美國的馬爾德博士，在其所著「婦女與家庭」的開宗明義篇，開頭的幾句話。

我們以為馬氏的說法，是千確萬確，因為廿世紀的婦女是深深的覺悟了，打破家庭這一樣的統一的必要，而獻身於廣大的人類社會；最低限度具有時代精神的，婦女已擴大了她們能力活動的範圍，換句話說，她們選的的領域，將不止于家庭，而更進展到社會的各方面。

本來家庭這個東西，是歷史演變的時代的產兒，在原始交通不便的洪荒，以血統的關係，維繫着家庭的存在，同時合作的分工如主內主外之事實，也是促成家庭存在的最大的因子！

可是家庭這個東西，雖不能像籃球似的隨着空氣化為烏有，但它有如廣場上的高樓，是浮的樓梯。卻不能不因日光的轉移，而顯現變化，猶然朝東時東偏的倒偏西，但依時間之進展終有達到的偏西之時，所以家庭的組織，家庭的意義，以及家庭與婦女的關係，古代同現代，是截然不同的。

不消說社會多方面的演變與進化，可以影響到家庭的存在，就是婦女知識上的增進，也很可能使家庭王國的圍牆，大變其顏色呢。

譬如機械的發明，使工業發生極劇烈的革命，可是紡織機器的製造，就把手工紡織的婦女，變為工廠勞動的女工了，而在智識方面婦女教育機會的增廣，使婦女多一份為社會服務的能力，因此一般的社會中，無論是精神或肉體的勞動，都漸漸步入男女平衡之台上，這並不是婦女要脫離家庭本位，而步入社會之門的姿的，但這正是「為常」却並非「不常」！

馬氏又說「……所謂家庭並不限於單純的四壁以內……家庭中各份子利益所在，就是全家的利益所繫，這些利益的發展，直影響到人生的各旅程，每天早上，家庭的大部分，都跑流到那紛忙的大世界中，家庭的範圍已發展到社會工場，商店，洗衣所，麵包舖，礦山，鐵路，和其他各種工作的實業中，在那許多地方家庭是無所不到，她們也無一不影響家庭。」

我們知道科學的進步，使得有的社會的組織，澈底發生急劇的變化，而所有社會組織中的單細胞——家庭又怎能不聯帶的受重大的影響呢？

（二）

在過去任何人都以為家庭是婦女的王國，中國諺語所謂「女主內」，就是十分懇切的證明。可是在科學和社會主義勃興之後，則煤氣灶的公共食堂，已使婦女不能再容身於廚房的烟氣繚繞之中；而成衣工廠，製鞋工廠，洗濯工廠，也使婦女可以節省她們大半的精力，在社會主義的國度中，那兒童托兒所，幼稚園的組織，尤其使婦女不得不向家庭外的廣大社會中尋求自己工作的機會，和貢獻自己的能力於社會大衆。於是一般衛道之士的「婦女的地位是不能離開家庭之外的，」這種說法就根本站不住了。」所以當社會進展的機輪，已把婦女運輸到由對家庭負責，一變而為對社會負責的時候，這不單是理論的實現，同時也是社會演進之勢所必然。

譬如按中國的舊思想舊觀念說「女主內」「內言不出於閫」，可是婦女一部分可說是良妻賢母。但是怎樣完成她們這「賢」「良」的責任呢？如果妻不諳悉丈夫在社會上的活動，任其努力馳騖於貪污勾當，此得謂賢妻嗎？再如社會為萬惡之洪爐，如妻對夫不取一種監督輔導的態度，則夫在此萬惡之洪爐中，恐將無惡不作，若謂此等婦女能完成其賢妻責任，誰相信呢？諺有「家有賢妻夫過少」之說，我以為這「賢」的高貴的寶冠，絕不是「外言不入于閫」的愚昧無知的婦女能頂戴得起的。

復次，所謂良妻的說法，更是給婦女增加了一個必能參加社會活動的很重大的理由。

因為社會的改造和進化，是以青年的教育為第一重要關鍵的，而學校教育，社會教育，只是以培成或實用其胎教、母教之優點為原則，可是如果做母親的婦女對「閫外」的社會，一無所知，全不瞭解，則胎教母教將何所根據而施行呢？退一步說，即使不成良妻能憑個人的先天善良本能，對幼兒施以稍良的教養，但是兒童成年後步社會濁罪惡叢集的環境中，是否為環境所誘迫使其將與「良」母之宗旨背道而馳呢？如果一「良」母在「閫內」對兒童施行的教養，不能在社會的實際方面收穫到預期的最好的成績，試問此種「良」母對人類演化，有何補益？如果祇有「良」母之名，而不能完成「良」母最高之使命，誠恐天下做母親的將齊對「良母」二字加以高聲申討。

再、況且僅有許多寄生物一般的婦女，每日以遊蕩玩樂為務，假「閫限」為護符，自己既然遠隔現實社會，同時更成為社會罪惡之傳染病菌，如此的婦女就使伏處家庭、于社會也只徒有害而無益。

所以我們總以為無論站在那一種立場上，婦女不祇是要消極的步出家庭的門，並且還要積極的努力去參加政治運動，文化運動，社會運動，因為社會組織的改善，人類生活的進步，政治文化是有很重大的關係。

如上所述我們很明白的說明了，在新婦女的立場上她們對於家庭的關係和社會的關係是怎樣的重要而且密切了。可是這裏有必須聲明的一點，就是：我們主張婦女步出家庭的「門」，並非是說新婦女不要家庭，不過說新婦女應明白她

們對家庭以外的社會責任，也一樣的重大，不該為舊思想舊觀念所束縛，而伏處家庭的閫圍之中，不過問社會和政治。

我們很清楚：在以不平等的社會習慣當中，對婦女的一切，都是以有利於男子為原則的，可是婦女也正有她們相當的權利和義務，來反抗這種不合理的原則……科學進步，和人樣平等的浪花已衝醒了六萬中的婦女，在朝日初昇的早晨，新時代的婦女，再不能放棄這難得的千鈞一髮的時機。

何況，社會作業的各方面，在平時已表現了婦女相當的能力，無論教師，醫生，律師，新聞記者，公務員，店員，勞工，警察，偵探，及科學的發明者，在抗戰五年以來婦女對於救護傷兵保育難童，戰地工作，後方生產事業等無不有婦女工作的良好的成績，婦女能力既不弱於異性，為什麼婦女不應同異性擔負相等的社會事業的責任呢？從一方面說，低能的，或者平庸的男子，其工作成績，多不敵具有優良能力的婦女，那麼一切的社會事業，便不應因性別之不同，而加以封鎖，或限制，尤其不應該因性別關係，而硬說婦女不應跳出家庭，參加社會，因為這在拔選人才，以及獎勵工作效率上，是很不合理的辦法。

這個原因是極其明白的，天地間的生物，初不因性別的雄雌，而分優劣，即使「天賦不同」！「天資有差」的說法是沒有錯的，但是在受同等的教育同等的訓練之後，其能力大致是不能相差太遠。誠然在人類當中每個人思想的敏鈍，不會一樣，可是思想的敏銳與滯鈍却不能以男女性別相異為判斷之根據，因為在男性中也有其笨如牛的呢？或者還很可以翻轉過來，事實上有不少的婦女在受了相當的訓練之後，其思想其能力，反比男子强得多，過去居里夫人發明鐳，是科學奇蹟，最近蔣夫人訪美是近百年來外交史上的異彩，這是力的明證，所以我敢斷然的說一句，一個人的成就，無論男女除機緣之外，若就其自身講，完全是先天——資質——和後天——經驗——聯合之結果，這是現代的新教育家每個人都不能不承認的。

在過去大家都以為婦女只要做到賢妻良母便一切都「報告完結」，所以「女子無才便是德，」就成了不磨封建的古訓了，可是現在還有人明知道男女是應當同受教育，平等機會，而一時腦筋翻不過來硬要婦女不受法政、社會、經濟、等智識和訓練，依然主張「家」是婦女活動的領域，是婦女工作的本位，他們從沒想到漸變的中國社會制度，一旦成為工業的社會時，婦女因為環境所迫，將何以走進現代化的社會，因此說一句刻薄的話，這不是要女子無才便是德，乃是教女子變成無知的蠢貨，甚得如家一樣的女子，這能管教上帝兒子的事嗎？於是乎不合理中心的社會基礎越發的鞏固了，社會上充滿了封建餘孽的行蹤，他們不容女子出來，他們猜忌婦女出來，他們更時時刻刻的阻止婦女出來，因為在婦女覺悟了要跳出閫圍似的舊範圍，而去做新社會的「新婦女」的時候，一切封建的社會基礎就徹底搖動，由搖動而崩潰了，這在狡猾封建觀念的人們，是絕不甘心，絕不情願的。

（四）

但是時代的潮流在不斷的沖激着，進化的迅雷，霹靂震盪，不給任何人以掩耳的機會，廿世紀的婦女已不像十八世

紀以前的那樣沉沉酣睡，因爲美洲獨立的吶喊，法國自由的鐘聲，已振起了人類之母的婦女們的靈魂，他們覺得可以對人類社會應盡的義務和應負的責任；換一句話說，婦女再不能放任這不合理的中心的社會如同背道而馳的走進不合理的退化之路中。

廿世紀的新婦女，要對「社會」多負責任了，絕不能像以前那樣再對「家庭」多盡義務！

雖然，婦女完成對社會負責任的使命，絕非一蹴即可以成功，可是婦女已經注意到教育普及，和經濟獨立這兩條擺渡的航船，將用不斷的努力，不絕的奮鬥，以達到所希冀的彼岸。而挽救過去不合理的中心社會所造成的一切偏於畸形發展的錯誤和罪惡。

這裏便包含着婦女必須參加政治活動的最大的最充分的理由在內。

有人以爲婦女是富於感情的，是容易被征服的，這見地是不錯，但這只能限於未受相當教育和訓練的女子；從此以後婦女受教育和訓練的機會，已逐漸加多。覺悟的婦女必能利用這個機會，本着做人的標準增廣自己做人的知識，和能力，如非甘心墮落，必能獲得相當的進步和成就這又是所敢斷言的。

還有我們所說的「新婦女」，並非以男子爲革命的對象。更不是抱着「人盡可夫。」的浪漫觀念，而是增進自己的知識能力對一切一切都能積極的負起責任來，所以新婦女的家庭絕不像惡意者所描摹的那樣醜惡的棲留所，而是和諧溫暖的，高雅整潔的，男女合作互助的愉快生活，比較任何冷酷的無情的，黑暗的，舊家庭要美滿無限。

家庭是社會組成的一個細胞，婦女爲促進社會的向上，其對家庭的觀念，自不能不根本改觀。尤其在現狀下的中國，格外需要婦女們動員參加一切工作，因爲現狀下的中國婦女在家庭外，還有共強盛國家復興民族改善社會的責任，戰後復原的工作，婦女也要擔負一分責任在肩頭上。甚至可以說：現在中國婦女所負責任之重大，是世界各國的婦女都比擬不上。（完）

婦女救火員

美國森林救火工作，已被列爲與戰爭最關緊要的工作之一。今年，美國婦女已與男子共同從事於守衛國有公用森林的工作。美國森林服務處宣稱，森林救火隊中婦女守望員，報務員，與卡車駕駛員等工作均可滿意。同時，她們在裝置救火器具，存放急用口糧盒和修理設備及降落傘等要求確實的工作，實較男人做得更加細心。

一個名稱「救火員服務處」的政府機關業已設立，負責給予婦女工作。在應徵婦女參加工作以前她們必先受到施救各種火災的方法的訓練，製造消防用品，駕駛機車，越過田野，探尋復燃的火頭和其他這方面的工作。婦女隊員還有一樁訓練是爲大批救火員以及救火員兵站預備伙食；他們須得懂得怎樣在馬背上捆載食品越過山道以及怎樣在卡車上烹飪與分發的工作。

中等教育到農村去

金容

一、此地所謂的中等教育是什麼？

在英國或法國的傳統觀念裏，認爲中等學校是專指以升學準備爲目的的普通中學而言，職業學校與師範學校或與中等學校性質相近 而非爲學生升學的學校，皆不稱爲中等學校，其實這種觀點，在教育原理上，並無理由根據。職業學校與師範學校的青年，經過相當時期服務後，自己有升學之意志與自修之能力的，也可以繼續升入高級學校或大學、專科，普通中學畢業青年，以各種原因不能升學而就業修身者，亦復不少。以吾國教育情形言，普中畢業就業者，爲數更多。故此地之所謂中等教育，乃指受過初級基礎教育的青年底一種繼續教育而言，在性質上，無論普通中學，農業或工業職業學校，或者師範學校；在年限上，無論三年制，四年制或二年制，都一齊包括在內。

二、中等教育何以要到農村去？

在未說明中等教育必須到農村去之理由前，先當了解中等學校集中都市的概況。 抗戰前中等學校集中大都會之情形，據教育部民十九年度與二十年度的統計，上海南京兩市有學校一五四所，而江蘇全省六十一縣，除上海南京外，僅有二百所，二縣與五十九縣學校數比例爲一比一、三，北平天津有學校數與河北全省雖爲一比二、〇三，但學生人數則爲一比〇，八九。武漢三鎮與湖北其他六十七縣中學數目之比爲一比〇、四三（武漢三鎮有四十七校，湖北其他各縣共計僅二十校。）再據教部十九年度四省調查統計表，普通中學（師範及職校不在內）在城市與在鄉村設立者之差異，如下表：

省別	校數		學生數		經費數	
	城市	鄉村	城市	鄉村	城市	鄉村
浙江	85	2	18.887	394	2.006.209	69.768
廣東	186	32	44.835	3.988	3.678.853	239.615
江蘇	125	2	30.797	704	3,009,342	24.564
河北	57	4	15.387	516	1.700.413	83.398
百分比	92	8	95	5	96	4

於上表可見中等學校集中城市之概況。民二十年後，因爲職業學校與鄉村師範加多，普通中學限制設立，在鄉村裏的學校數於，似乎略有增加；但與職業城市校數相比，仍差甚遠。據袁闊之先生二十十四年秋季調查中等學校概況，十七個不同的省市，據表的共二百一十校，設於鄉村者，僅二十六校，佔總數一二、三八，且這些設於鄉村的，大半是師範學校與職業學校，普通中

—

學校少。二十六年抗戰發動，為避免敵機的侵襲，許多學校皆然向着農村流動，但都是暫時性質，一般中等學校的師生們心理態度上，仍然追戀着城市的繁華便利，此種現象，給予我們農業社會的中國一個極大的壞影響，今日來喊出「中等教育到農村去」的口號，更是有它的必要，而且這個「去」不是指接近都市的文化區散開；也不是說暫時的去了三五年後就回來；而是要今後中國的中等教育普遍地，永久地生長在各個農村裏。自然不能說中等教育就應該與都市隔絕，但中等教育在農村的發展，應當與同在都市一樣的迅速，因為：

（一）農村是中等學校學生來源的大本營……一般人以為城市人口密集，文化水準較高，一定是中等學校學生出生地區，鄉村文化落後，人民經濟困窮，無力升學，故鄉村無設立中學之必要，其實不然，中學生之來自鄉村者，常在百分之六十以上。據袁渭之先生民國二十四年的調查，二百一十個中學校學生，共計六六、四八八人，其中來自農村者有三四、二六九人，佔全數百分之五十一‧五四、數目字最小的是幾個大都會，如南京佔百分之三一、五，上海佔百分之三〇、九七，青島佔百分之二四、四，福建佔百分之二二、六三。至文化較後進的地方，鄉村學校所佔比例數字卻很大，湖北佔百分之六〇、四三，湖南佔百分之七五、〇九，廣西佔百分之六七、五二，河北佔百分之六八、七，安徽佔百分之六九、五，四川佔百分之八〇、二，山東佔百分之八六、四，由這些統計表，可知鄉村青年求學之殷，假若學校多設立於鄉村，則入學者必更增加。為了普及教育，為了提高文化水準，我們都得讓中等教育到農村去。

（二）中等教育到農村去可以適應初級教育的進展……近年國家推行新政，對教育起了大的鼓勵與推進。各鄉鎮設立中心學校，而各小學校的人數也一天天增多。這每年畢業的高級小學兒童，能夠得着機會升入中學的，實在太少，學校招生僅有的名額只定四十，然而報考的，總在四五百以上。來自鄉村的兒童，往往因背後無人向學校當局疏通，或縱疏通，仍然名落孫山，垂頭喪氣回到家裏，被父兄罵為「瘟豬」、「懶蛇」，再還到學校去作留級班，我曾見到鄉村小學裏，有的兒童，畢了三四次業，仍不得進入中學之門。原因並不是學識不足，許多有勢力人家的真正瘟豬，懶地懶蛇，常掛了某某中學的校章，在馬路上揚長大步的來去表演其中學生狀。所以中等學校偏設在城市裏，是扼殺許多農村天才兒童發展的大原因。

（三）中等教育到農村去可以補救經濟能力薄弱的兒童入學……學校設在城市裏，學生來去旅費膳宿費消耗較多，且初中學生，多半年在十四五歲的時候，路程稍遠而無獨自旅行訓練者，來去家中必派人護送，與城市居住之兒童比較，既不平等，又增負擔。鄉民籌款困難，立時要很大一筆錢予子女，不是犧牲，就是斷絕求學機會。學校設在農村裏，貧者既可通宿，又能節省無意浪費，受教育之機會，可得均等矣。

（四）農村中的優美環境可以增進學生身體健康……我國人民體質柔弱，尤以學生為最。近年來軍事學校招考，能合乎體格標準者，其數甚微。城市中飲食不潔，工廠林立，空氣不良，人口衆多，傳染病易於發展，甚不適於身心變化無常的中學生，無待贅言。鄉村地方遼闊，空氣鮮美，青山綠水，綠草黃花，處處爽心悅目，予人愉快，青年生長其中，

各部機能器官都得適當發展，於民族素質增進，不無莫大裨益。

（五）農村中的學校可以增進教育效率……學校設置在農村裏，教材的取得，可仰就大自然，如動物植物、生產教育，分勸訓練等，教師都可利用自然環境，隨地取材，舉行試驗研究。因爲學校不接近城市浮囂之氣習，學生多純樸節儉，風紀佳良，專課專一。教師少兼職兼課之分擾，責任心重，教學上，師生效率均大過於城市之中學也。

（六）中等學校在農村裏容易發展……農村土地廣闊而價値低賤，學校規模容易擴大發展，城市地價高昂，若欲擴張學校範圍，不特經濟上要受很多限制，即使有了財力，但因地勢狹隘，購買困難，種種障礙，致欣欣向榮之學校，被限制着永遠不得進步。在鄉村裏，非僅地皮給我們便利，山石竹木及建築工人等，亦遠低於城市也。

（七）中等教育下鄉後可以使青年澈底了解中國社會……中國是一個農業國家，組成國家的廣大民衆散佈在農村，國家的經濟基礎也建立在農村，農民知識程度的高低，可以反映出民族文化的盛衰。成千成萬的農村男女，正在求神拜佛，燒香化紙；三五個熱心份子，却高居城市鼓吹科學教育。數十年來，「科學化」的聲浪遍及全國各大城市，但農村民衆，仍然閉上柴門，幹他「不科學」的事情，無怪外人譏我們爲「野蠻文化」。少數人在城市大洋樓裏有了抽水馬桶，多數民衆在鄉村裏隨處排泄，怎能稱做文明呢？有人說：「中國人教育愈受得高等的，愈不了解中國社會。」這是指過去一般青年在城市裏受教育，專門模仿歐美的結果。我們要使中國青年真正認識中國社會，徹底了解中國社會之全面，必得向農村跑；尤其是在中學階段的時候，觀察學習能力，正在充分發展，這個機會錯過，成年以後，對鄉村社會，就不會有大興趣了。

（八）中等教育下鄉可以培養多數農村領袖……要完成鄉村建設的工作，達到農村復興的使命，不是幾個高唱「到農村去」的知識份子所能做到，必賴農村中的民衆自動起來。「私」是中國農民特有的病象。每個人都抱着「各自打掃門前雪，休管他人瓦上霜」的觀念。農民沒有熱心多智的領袖來領導，永遠不會有組織，沒有組織，當然沒有力量產生。中等學校設置鄉間，多吸取農村兒童，在訓練時，養成他們愛護鄉村，服務鄉村的心理，破除以鄉村工作爲卑賤的傳統意識，日後自然能負起建設鄉村的使命了。

（九）中等學校在農村裏可以替國家經濟開源節流……中等學校設於農村，在購置校地，修建校舍時，比城市價値便宜，而生活費用較低，又可節省消耗，且開闢廣大農場，飼養牲畜，種植蔬菜，栽培果園等，利用學生實習，一方面生產教育訓練有所，一方面經濟收益歸公，於國家經濟，既可開源，復能節流，實兩全也。

三、結語

蔣夢麟先生說：「依現行學制，學生由農村而城市，而省會，而都會，畢業後不肯重返田間，遂致農村無建設人才，城市多浮游子弟。」晏陽初先生說：「今日農村運動的主要目標，要特別注重在農村的青年男女，這些青年男女，不但可以爲繼續的好手，又可爲將來的良工。」我們知道，要復興中國，必從根本的鄉村建設着手，欲鄉村建設完成，就要知識份子能重返田間，去促成農民自覺，發動農民自治。但如何使知識份子能「重返田間」，就要請「中等教育到農村去」；如何才能培養農村中「繼續的好手，將來的良工，」也要請「中等教育到農村去。」

專載

民生主義與生產技術問題

祝世康

民生主義的思想法則，是從「格物致知，誠意正心」的心物聯繫方法中去尋求眞理。故所持的理論和見解，非物質與精神並重的。同時也不是像唯心論者專以理性的觀念論作為出發點的。而是從整個現實社會的立場去研究促進人類幸福的辦法。故照民生主義的社會組織，根本上沒有階級觀念的。乃依照人類互助的進化原則，去實現大同社會的終極目標。民生主義如與共產主義比較起來，雖都是以平等自由博愛為宗旨，但就分析歷史的觀點論，却有些不同。因為照馬克思的見解，歷史的重心是在生產技術。所謂生產技術便是社會的物質生產力。這種生產力在工業革命以後，雖然一天天的發達。但因資本家把持了生產工具，剝削勞動階級，以致社會上的生產關係，因之而完全改變。因為社會上生產關係的改變，便形成無產階級與資本階級的對立。使勞動者終不得不用階級鬥爭的方法，去實現無產階級專政的共產社會。這種生產技術與生產關係的失調，便是唯物史觀的中心思想。故在資本論的導論中說過：『這著作的最後目的，是在發現現社會的經濟的發展的法則』。照馬克思分析的歷史演進，是分為五大時期，一為原始公社時期，二為奴隸時期，三為封建社會時期，四為資本主義時期，五為社會主義時期。這種劃分歷史演進的方法，顯然是單拿經濟制度做標準的。但在事實上形成社會進化的因素，除了生產力或生產技術以外，還有其他原因的存在。故共產主義所認識的社會，僅是偏重在經濟一方面。至於形成社會組織的文化，與確定人類關係的法律，都沒有看做構成社會形態的條件。

至於民生主義既是從心物聯繫中去求眞理，作為立論的基礎。故　中山先生對於歷史演進的原動力，便有不同的見解。例如在民生主義第一講中說：『古今人類之所以要努力，就是因為要求生存。人類因為要有不間斷的生存，社會才有不停止的進化，所以社會的定律，是人類求生存。人類求生存，才是社會進化的原因。』又說：『民生問題就是生存問題，民生為社會進化的重心，社會進化又為歷史的重心。』這種分析歷史的觀點，便比馬克思深了一層。對於經濟方面的生產技術，不過認為適應民生的一種辦法。故照民生主義的見解，除了經濟方面的生產力以外，其餘如圓滿人

生的文化，諸凡社會制度的法律，都是孫中山先生所注意到的。因為社會上所有因適應民生而發生的各種事實，均可以為社會發生變化的能力的。換言之說，民生主義所希望解決的是社會整個民生問題，不是限於經濟階級的。就是在經濟方面的出路，也是一方面增加社會生產力，另方面固著社會生產關係，對於生產與分配兩方面，須同時兼顧的。因為增加了社會的生產或收益，人類求生的目的才能完成，至於生產關係也可以用文化與法律的力量去同時調整的。由此以觀，民生史觀對於生產技術的見解，不過說明種人類獲取生活資料的一種方法。所謂人類獲取生活資料的方法，不外乎一種發現，一種發明與製造。在原始民族中，因文化還未發達，祇能發現或獲得生活資料。到知識已經增進了，隨有文化的進展，才能利用製造方法解決生活問題。例如在狩獵時代人類的食物，都是根據他們發現的能力去覓食，故與捕食的動物和採摘的植物。在這狩獵時代的謀生方法，祇能算是一種覓食工作，而不能稱之為生產技術。到了畜牧時期，文化稍有進步以後，人類才曉得養殖畜類的利益，而以免掉奔馳覓食的痛苦；故從事於畜牧事業以後漸到了農業時代，則生產方法又進了一步。因為畜牧須有廣大的土地，並且僅能養活少數的人口；農業則能以少數的土地供而可以供給數倍的人口；故社會發展到農業時代，便有時間容閒的經濟發展，社會的生產力便大大增加了。後來文化再進一步，利用水風等自然力，去替代人力，並且附帶種種產物加工製造，以適應生活上的需要。到了那時便是手工業時代。在這個手工業時代中，人類生產所需的物資，自然比較以往更加改進。後來到一七六九年，瓦特發明蒸汽機以後，人類便確立自然科學的基礎，逐漸走進現代的工業時代。使用機器以作生產技術，不斷地發明發展。從這樣整個說，與手工業比較，當然生產力高出了不知多少倍。所以說，人類為適應生活需要，生產技術才隨著進步；由此說來現代的演進，文化的作用實在很大；無論何種科學上的發明，都是適應環境或需要而產生的，推進一種文化發展的自然趨勢，也是在大部的知識力量發展推進的。

孫中山先生認清了生產技術的進化，是在適應人類生活，而從宇宙和生命的真理分析歷史演進的原動力，以為那是由於社會的經濟生活發展而演進所說的歷史的，這是社會問題之中心，以民生為社會進化的重心。發展的觀察，故與宇宙和生存論到人類生存及種族的進化，都是大的哲學基礎。可以說超過於世界任何[illegible]。並在本主義國家的經濟，完全改造。因為資本主義者有了[illegible]階級，就把資本的思想，使文化與政治的發展，才能保障資產階級的利益政治家有組織的[illegible]而成為大規模的文化與經濟。由做背景，生產關係便可因生產技術的進化而隨時改善的。由此以觀，馬克思所說因生產技術的變動，而引起階級鬥爭的理論，祇能適用於個人主義的國家及資本主義發展中的一種現象，在文化背景不同的中國就要上，倘若沒有這步驟班上層的表演出來，僅可適用於[illegible]會。民生主義之適應於生產技術演變的需要，我們可舉蘇聯來說明，蘇聯在十月革命以前，並不是一個生產技術發達的工業資本主義國家，卻在第一次歐戰後，首先實行社會主義。後來因改用了合乎民生主義的新經濟政策，居然獲得相當的成功。反過來說，在資本主義國家中，生產技術雖然

是很發達。但理想中的階級革命及沒有依預料的那樣進物發展。所以我們用客觀的態度，觀察生產技術和階級鬥爭的關係，祇可說革命是出於人類求生的需要，而不能說階級鬥爭是社會進化的必經階段。現代資本主義經濟制度中的剝削問題，除了階級革命以外，可從文化與政治方面，去改善我們的環境，與創造新的社會的。　中山先生在進化論中看出人類互助的因素便是根據歷史演發的原動力是在民生方面。所謂生產技術不過是適應民生的一種工具，乃隨着文化的進展而發達的；社會的生產技術，既是隨着文化而發達，則人類究竟是理作的動物，對於生產關係，當然也可根據空間與時間的需要，從互助方面去改善的。所以民生主義對於解決中國民生問題的方式，是着先從改進生產技術着手，而不根據資本主義社會的生產關係，去鼓勵階級鬥爭。因為生產技術改進以後，就可以適應民生的迫切需要。同時民生主義既不用自由競爭與個人主義，做經濟制度的基礎，則對於改善社會的生產關係，自然很容易用政治的力量去實現的。這種主義如能普遍施行，便將着了進化的節奏。可使整個社會獲得圓滿的生活，向着光明的坦途去邁進。

別

祁森林

旭日初升，東方的太陽，火球般的光芒四射。九里村路立在一個大山坡上。這時恰正是各家小孩在外放牧(看牛)，遠遠的看見了山坡下有兩個人，對立着，他們很奇怪，這又是誰家的媳婦在同人私會呢？他們認為一件新聞，於是都趕着牛往坡下跑，漸漸的近了，一看，是啊！原來是村頭的劉嬸嬸在拉着他的兒子四哥在哭呢！怪！於是幾個頑童，圍着他們，都鼓圓了烏黑而明亮的稀奇的眼光，半步也沒有移開過的注視他們，以劉嬸嬸的家境，在村中可算是較好的人家，有甚麼事過不去，而要拉着四哥哭呢？不是大嫂氣她老人家吧！二嫂不聽話嗎？……

忽然有一個孩子叫道「啊！四哥去作客了，你們看他背上有個包袱呢！」么兒打算去問，但一看見嬸嬸的眼淚。孩子們又都下來了。

「祥兒！你此去路上要小心，你的哥哥都去了，而且……你好好的聽長官的命令，多殺幾個鬼子兵……」

一陣茫然的幻想馬上湧上了嬸嬸的心頭她彷彿看見了戰場上的一切——敵人的衝鋒，呼殺的殺音，大炮隆隆的響着，人一個個的倒下去了，她的大兒子、二兒、三兒、也叫了一聲倒了，倒了，呵喲！嬸嬸一把拉住祥生，她想說你不要去了，但——不！她立即意識到這是國民應盡的責任，她的老太爺為國捐軀了，她！一個知書識字的小姐，嫁給了祥生的父親，她繼承她老太爺遺志，為了國家獻出她親愛的丈夫，把四個兒子撫養成人，而且還娶了二門媳婦，大、二、三三個兒子繼着父志去了，而且永遠也不會回來，現在國家正在需人，她還能吝惜她這個小兒子嗎？不——於是一種無名的勇氣，支持了她，只要國家抗戰勝利，她犧牲她的這個心愛的骨血，也是值得的，于是她的面上立刻又現出許多和平與快樂的樣子。再勉勵了兒子幾句話，就催他趕快走，直至看不見祥生後影時，劉嬸嬸的面上仍現着勝利的微笑。



澳洲女子參戰工作

澳洲公使艾格斯頓作
陳杏容譯

雖然少數的澳洲城市，嗅到戰爭的火藥氣味，但是當澳洲軍隊去乘火車，或登輪船，出發到尚未知曉的目的地，而去參加第二次世界大戰時，很多女子的娛樂，都自動地取消了。

當一九三九年九月第二次澳洲皇家軍隊組織成立的時候，澳洲女子均踴躍參加慰勞工作。這種慰勞工作是她們唯一中心思想，她們打絨線。車針的聲響，和軍隊出發時步伐齊整的聲響互相應和着。用作制服的褐色和藍色的絨，纍纍的堆着備用。

澳洲生活是在轉變了，幾乎使人不能想像，社交的生活是受着限制，衣服成為更實際與適用，女子也穿起褐色和藍色的制服了。週末的娛樂也減少了，私家汽車減少旅行，汽油視作寶貴的東西，其定量分配減少百分之九十，一部份保留的汽車，只用為急難時之疏散工具　或意外救護車之用，在一九一四年末，戰爭真的降臨到澳洲了。

澳洲女子因有先見之明而感到滿足，由於她們的步行購物而省出幾千萬加侖的汽油，昔日僅用來送貨用的。

家庭用的裝貨小車，有時嬰兒也被放在裏面，和菜蔬一同裝運到家裏去，很多對亮晶晶的小眼睛在捲菜花葉縫中好奇地偷視着這個世界，因為母親出外購買東西家裏無人照料嬰孩的緣故；而當時家裏女傭工都轉向軍需工廠工作，或當電車公共汽車駕駛員，或挑夫等。

運輸、人力都是軍事上的必需，生活是受着這種規律所限制。馬鈴薯有時很難買到，因為軍隊很需要它，它含有人體健康的要素——維他命。但澳洲女子可以種植很快成長的菜莧苣等來補足維他命的缺乏。

少用些糖和茶，在戰時未嘗無補於國家。運輸的工具需要裝載槍砲與飛機，我們又常常可以看到青年們穿着褐色的

制服和藍色的空軍制服，小孩穿起藍色的海軍制服，我們常常可聽見許多的跑步聲，澳洲男子女子都在跑步中，澳洲女子現在已不穿襪子了，澳洲男子的長褲腳是沒有翻口的，他們外衣上的鈕子也減少了。

當你每年只能得到一百十二張購票，用來作購買衣服時，你不能用去四張購票去買一雙襪子，假使你沒有多餘的購票想去買吊襪帶的話，但只能夠去買一雙老色棉襪帶作替代從前用作絲襪的絲，現在已經用作降落傘的材料了。（人造絲作為細小的紡織品）──當降落傘經過新幾內亞森林上空時，帶着食物與軍需品給軍隊用的，在這種價值上來講，有誰人還願意去用絲襪呢。

雖然如此，澳洲女子看來仍然是很聰明時髦的，因為聰明與時髦都是善於利用服裝來表示出來。

這些對於澳洲女子都是戰時的背景，當前的問題則是如何去組織戰時工作，最主要的便是在軍械廠內工作，這樣可以使十二萬六千男子前去參加軍隊作戰，他們籌集一大批慰勞準備金，組織紅十字會和防空救護站，各人都是自動去參加的，同時他們還要顧到家裏的事務。

還有一點，他們要巡視在家的爐灶，不要浪費煤氣和燃料，去年冬天柴薪曾經缺貨，瓦斯和電力由其要珍視節用，這又是一件人力運輸與原料金錢的古老故事，[illegible]爐都是精裝新來發的，所以特別[illegible]，婦們對於戰時的努力，都著力去保全[illegible]，想得到一具新的真空吸塵機，也就[illegible]不是容易的。

他們又明白節省橡膠、紙張、鋼鐵、瓶子、麻袋，亦需甚而致犧牲的必要。

澳洲小姐生活的改變，正預備做她們的[illegible]，縱使她們不在服軍中服務，她們必在這樣廠裏，担任重要的工作，或在陸軍婦女服務，所以農民的男子們可以去參加陸軍，在軍械廠裏，他們已學到跟着鐘點而工作，在早上三時左右起身，平常是晚會散會回家的時候——現在則要從這種活動，雖然時髦的感覺未消，仍然繼續工作。

澳洲小姐也很想得到前方作戰的男友們的信，她們雖然不能夠買到絲襪，但也不大在乎的，她們的腿已被日光曬到棕黃色了，她們穿起腿那的服裝，還不是一樣的活潑好看嗎！在她們的外衣上，不能超過絲扣，照政府之命令，都超過五顆，所用袋子來替代，裝飾是受限制的，所以在戰時澳洲小姐的形態上是極簡單的，她們的頭髮都也不那樣了（你頭髮要購票三張！）她們對於理髮[illegible]節省多了，簡單的理髮可以節省很多時間，總之，多數的理髮師，現在都有較重要的工作了，從前當她們有特別約會的時候，她們必定去化裝整容一番，但是現在把那些假面具完全廢除了，不過輕簡的化裝，仍然是有的，油類及香類的化裝品不再屬於市面了，冠丹亦禁買到。

澳洲小姐工作的時間更長，有時需要替代他的經理和同事們的工作。她們有些在兵營中，或防空救護站中服務。

因此之故，澳洲太太們和他們的女兒們，都感覺着她們應當走過她們所能負責自己需要很長遠的路程，才可以得到[illegible]，她們[illegible]前方男子的工作，為着度自己工作的標準，她們決意去做更多的工作，而不感覺其苦。

——完——

特寫

十五年來的陝西女子職業教育

童省予

——女子職業教育家吳硯青先生訪問記——

陝西婦女界推廣女子職業教育進行的情形及其成就，是值得稱道的。遠在十五年前，她們便有着一種確立不移的目標和遠大的計畫。民國十七年一月，陝西女子職業教育促進會，已在西安組織成立。由於該會全體同人及主持所屬事業的吳硯青先生，始終不懈，艱苦奮鬥的結果，推廣女子職業教育，增進婦女生產技能，其成績可以說是與年俱進的。當吳先生娓娓不倦地訴說她們十五年來慘淡經營，辛苦支持的經過之後，使人體會到創業的艱難，也足以使人興起，深知任何事業，如果要想有光明的前途，並不是偶然的際遇所能僥倖成功，而必需堅毅努力，百折不回，腳踏實地去苦幹，才能奠定穩固的基礎。為讓那些經過，能夠儘可能地詳加報道，特寫成訪問記。這些記述中，我毫未加以渲染，祇自慚文筆簡陋，而有不能使許多難能可貴的事實寫來歷歷如繪之感。

在一個集會中，遇見了吳先生，有人鄭重地介紹說：「這是陝西的女子職業教育家，你們該多談談。」我正希望有機會向當地婦女界先進領教，會後約定第二天下午去看她。

翌午，按照約定的時間，到了梁府街培華女子職業學校，吳先生欣然接待，并介紹在座的李儀義先生相見。因為我滿懷着想知道陝西女子職業教育概况的願望，略事寒暄，便轉到我要問訊的題材上。

「十五年了，我們推廣女子職業教育的時期，已不算短。可是成績却并不多，實在慚愧得很。但要講起來也就話長，你不嫌瑣碎，我是願意一說的。」吳先生在開始談話時，很謙虛地說。

「十五年前，我當省立女師的校長，我就覺得女子職業教育很重要，應該提倡。讀中學，進大學，那祇有少數的女子才有這樣的機會，大多數的婦女會因經濟限制或種種原因，得不到家庭的允許。陝西的文化比較落後，一般人的觀念不甚前進，女子更不容易達到求學底目的。使女子學習一點普通知識，又有一技之長，能夠自謀生活，并且祇要花極少的費用或者一個錢都不花，是較易使女子走進學校的辦法。對於提高婦女的地位，也有一點幫助。因此，我堅決地辭去女師校長職務，要去辦職業學校。就是省教育當局讓女師校長位置懸了四個月，硬叫我打銷辭意，都不能動搖我自己的

主張。」吳先生說到這裏，暫時停止談話，爲我們重斟了一杯熱茶。

李儀祉先生微笑地接着說：「她就是一股傻勁，她最初辦平民女子職業學校，祇有八十五塊錢的基金。那一點兒錢就辦學校，誰都要笑，也不相信辦得成。怎能想到那個平民學校，擴充到現在的培華，并且織布廠啊，紡紗廠啊，越做越起勁，而有如此規模宏大的成就呢？」

吳先生又繼續說下去：「先從組織方面講罷。十七年一月四日，我們的陝西女子職業教育促進會成立了。十七年二月促進會續辦西安第一女子平民職業學校，那是培華的前身。二十四年呈請省教育廳備案，二十五年四月轉奉教育部指令准予立案并改名爲陝西省私立培華女子職業學校。校中設染織、縫紉、針織三科。并試辦過一班商科，後來因商科學生出路稍有問題，成績雖和一般商科的學生沒有兩樣，但機關、公司都不用女職員，就暫時停辦。各科先後畢業學生共二十三屆，大都服務工廠、學校或自辦工廠、合作社、傳習所。二十六年培華與省建設廳合辦了一個染織實習工廠。三十一年又在城固創辦水力紡紗實驗所，改良紡紗機，使出品能作經紗，解決紗的困難。（筆者曾見到水力紡紗機圖樣和樣品，紗的勻細與電力紗廠十六枝紗相等。如不說明，還以爲大華、中新紗廠的出品，每機一天可紡紗六、七斤。這個實驗是極其成功的。）推廣女子職業教育區域現有十九縣。由本校領導畢業生主持的工廠、合作社、傳習所共有七十四處。

「十七年六月，職業教育促進會，派我和其他會員數人到東南各省考察職業教育，并購買機器之後，決定了培華應辦那幾科，計劃怎樣發展。

「十七年到二十三年的七年當中，培華的學生日漸增加，校舍不夠用，得想辦法，這是擴充校務時最困難的事情。請求教育廳撥給公地，作爲建築校舍的基址。雖然准許了，但是官方就心我們沒有錢蓋房子，要我們先籌得一筆建築費再說。二十三年春季，開始捐募，一面就近在西安募捐，又將捐冊分寄本省各縣及省外熱心人士，請求協助。捐款多從幾角，一元，數元或數十元積聚而來。也有捐數百元或數千元的。二十三年十月蔣夫人來陝，曾親臨本校參觀，賜交捐款一千元。各方的捐款，不問多少，我們都一例感謝。并在新校址刊石以留紀念。捐得款項共計一萬二千餘元，加上培華鄉會處歷年利潤約萬餘元，連同教育廳補助費五千元，總共湊足三萬餘元。當時官方還不相信我們已有錢蓋房子，查驗銀行存摺之後，才在十二月撥新市區崇禮路北學府地三十畝。二十四年秋開工建築。職業學校，工場最重要，先蓋好工場、教室八十八間，其餘的宿舍、食堂、辦公室、紀念堂、圖書館等，還沒完成，建築費已經用完了，要再行籌集。好在新舊校址，相隔很近，我們的宿舍仍暫用梁府街舊校舍。新屋落成，學生人數隨即增多，校務日益發達，往日經營創造的艱難，歷年承政府愛護嘉獎和社會人士的援助期許，使我們始終感念不忘，且時自策勉。」

「十七年到二十六年上半年，學校雖然在困難中生長，工作總算順利進行。抗戰以後，再加擴充的計畫，已無法實現，并且更多磨折。本會疏散遷校西鄉，再遷城固以及現在恢復西安本校的種種經過，應該告訴你，但說起就更囉唆，也教人更多感慨。」

吳先生一面拿起火鉗，刷撥着火盆內熱炭上的灰燼，沉入深思中，暫時默然無語。李先生在這時站起來，她（指李儀貞先生）因明天要返涇陽，還有一封要寫，到另一間房裏去寫好了再來談。

「二十七年十一月，本校遵從政府疏散命令，準備遷到陝西的西鄉縣。二十號夜半，全校師生乘火車去寶雞，到寶雞後，就因缺乏交通工具，沒法繼續前進，交涉了好幾天，都毫無頭緒。我們祇得放棄了坐汽車的念頭，下定決心，全體師生徒步啓程。將機器行李等笨重的東西，僱了幾輛大車裝運。秦嶺、鳳嶺、九間嶺、石門峽、連雲棧，沿路都印上了我們的足跡。路上車 擁擠，行路困難，宿站的旅客常滿。白天買不到東西吃，開水也不容易買，整天難得一飽，忍饑受渴，晚上露宿的時候都有。有時為要趕到預定的住處，半夜三更，冒雨餐風，向前途出發，黎明時已走了五十多里。路旁店家問及，我們告訴他是從那裏動身的，他們直不相信這羣女人，能走得這樣快。十二月九號到達漢中，才結束了徒步旅行的生活。在漢中休息了一星期，又僱車前行，二十一號全體師生都到了西鄉。二十三號就開始復課。那時住在西鄉城外的寺院裏，上課是借用城內學校的教室。師生天未明即起床梳洗，草草作飯吃完，衝着寒風步行五里，趕進城去上課，午後又出城住宿。住的地方，沒有桌椅，也沒有床鋪。就地坐臥。同事們念我年紀老大，找了一扇門板給我睡，我算是睡得最舒服的人。多方奔走接洽，校址問題才得解決。二十八年一月二十號全部遷移西鄉城內。培修房屋，添做教學用具，備辦床鋪，才又有點像個學校的樣子了」

「前面已將遷校西鄉的一段，略略說明了。抗戰建國的大時代中，凡是中華兒女，誰都在忍受着苦難，誰都應該奮發自強。我們學校搬家，路上吃點辛苦，設備損壞一點，實在算不得一回事。祇是我自己責任重大，才力不濟，所做的事情太少，時常感到慚愧不安。這次遷校，師生們誠然太辛苦了，但也給了我們推廣女子職業教育的一個好機會。西鄉縣的老百姓，從前連織機都沒見過，我們在那裏辦了三年學校，畢業學生已在那裏開辦約有小規模織布、織襪、縫紉工廠和合作社共十四處。」

「再說遷校城固罷。學校在西鄉，雖能勉強維持現狀但因為添聘教員不易物色，也少有人肯去那裏，實習材料缺乏，搬運轉運，困難很多，漢南食糧供給，又有問題。為了學校前途的發展，決計將學校遷返西安。路過城固，漢中第六區專員和該地士紳懇留本校暫在城固開辦，我們也顧念漢南婦女求學機會太少，就將一部分留教城固，一部分遷回西安。在城固的分校，很承各方援助，地方政府對于學校經費，盡力撥發，尚少困難。職業學校無設立分校規定，礙於法令，打算將留教城固的分校，交由縣府或區署主辦。我們總好說話，不管是那裏主管，都願意互助合作，共謀漢南女子職業教育的發達。改籌和分撥機器的辦法，我們一概接受，而且我答應往來於城固西安兩地，協助計畫進行校務，直到城固的學校不需要我幫忙時為止。我上月才從城固回來，最近又要去那裏了。那個水力紡紗實驗所，試驗成績還好；祇是實際設備，添造機器，要再加籌畫才行。此外，我們正改良人力紡紗機，使技術能有進步，出品並因機件配置合法而增加，紡出來的紗又可作經紗，對于目前缺乏經紗的

困難，希望能有一點貢獻，且可以推廣到農村去，使農村婦女應用改良的紡紗機，代替那費時多而工作效率少的舊紡紗機。中國距完全使用動力紡織的時代，還要經若干年後，儘管這些手工機器，將來在工業進步的歷史上是一件多餘的東西，適應當前環境，總是必要的。

「遷回西安以後的培華，還在風雨飄搖中，幾次遷移，元氣大損，校址一部分被炸毀，原有設備損失甚多，崇義路的校舍，公家占用，一時收不回來。困難不斷地增加，從三十二年起，私立學校政府不發平價米了，教職員生活怎樣維持？工讀生伙食如何解決？這些問題，使我日夜焦愁，真不知要怎樣才能度過這個難關！但我們必得支持，決不忍教培華停辦，決不能教許多婦女連學習一點技能的機會都沒有，而且違反我們當初的宗旨。

「說得太多了，我們不要再談下去了，我陪你去看看我們這艱苦的學校，還到崇義路去看看那棟新校址。」

一談就是將近三個鐘頭，但她沒有倦容，還一定要我去參觀各處的設備。現在梁府街舊日校址中，開始工作的工場，教室，成品銷售處，推行機件的儲藏室，在她一一說明中看過了。將要往崇義路時，李儀祉先生從一間宿舍內走出來相送并向我說道：

「明天就得回涇陽，沒有機會和你多談談，盼望你以後去涇陽一遊，那裏的景物，曲溪垂柳，很有像點江南風味。也去看看我的學校，給我們一點指教。假使我春天要回朝邑的老家去，也願你同行。朝邑不是你許多年前住過的地方嗎？」

「等些日子就是春和景明的時候了，我一定去涇陽拜訪你，參觀你的學校，讓我多長一點見識。去朝邑嗎？那是我兒時嬉遊之地，很想去細認前蹤。」我欣然地回答。她是已故水利專家李儀祉先生的介妹。為紀念儀祉先生，她在涇陽辦了一所「儀祉職業農業學校」。

「我還有點事情，不能同去崇義路，你們請罷。」李先生和我們握手道別了。

走到梁府街斜過的崇義路北口，將到新校址，已巍然在望，我來西安後常經過那裏，因為門口有警衛森嚴的崗位，并不曾知道那是一所已有深長歷史的女學校校址。吳先生和站崗的兵士交涉了一番，并說是去會×科長，才得走進培華師生往日作息的場所。

她指點着空場上的方向說：「這裏打算建辦公室，紀念堂，圖書館，那裏準備蓋宿舍，食堂。你看，幾年前栽的樹，如今長得很高大了。但我們完成全部建築，添置機器，大量招收學生的計畫，不知那天才能實見。」

「抗戰以後，西安的學校，因避免遷校繁難而停辦的很多，培華一直都存在着，而且現在又搬回來了，這已經不容易。有志者事竟成，你的事業已很有成績，一定能夠達到預期底目的。」我這樣地安慰她。

當我們走近整齊排列的工廠房屋時，她又詳加說明：「這是紡織工場，那是縫紉工場……」就我的觀察說，那些房子的建築材料都很堅實，式樣和位置也極合理，一望即知其將久適用。且見她們當年悉心計畫，竭力經營的苦心。

巡視了一周之後，我們已沒有再在新校址逗留的必要，便匆匆地走出來，吳先生卻又恨恨地說道：「占用機關，一時不肯讓出房子，至早也得等到三十三年夏季，這不知道究

否能不能在暑假時收回應用？」「顯然地她深在發愁那些被收回來的機器無處安放，學生們無法實習」，沒有宿舍的種種問題了。

暮色蒼茫中我們在街頭揖別，我目送這位堅毅謙和，老當益壯的教育家走進梁府街街口，直到她的背影已不再望見時，才轉向歸途，回到寓所去。

吳硯青先生今年五十歲了，她不但身體健康，精神飽滿，而且待人敦厚，思想前進，談話時活潑愉快，態度一如青年，她的心理是永遠年青。她畢業於北京女子高等師範以後，即服務教育界。家庭境況很好，伉儷甚篤，兒孫繞膝，她曾經[illegible]女子職業學校，並[illegible]婦女抗戰[illegible]讀書，次[illegible]學校工作[illegible]她[illegible]年的同[illegible]間可想起北平[illegible]次也是她非常[illegible]的[illegible]原因。[illegible]會，以國民代表之一[illegible]組織[illegible]全國婦女[illegible]工作討論會[illegible]過重慶。

致力推廣女子職業教育，十五年如一日，八十五[illegible]就開始辦學校，而現在仍然與日俱前，這種精神和毅力，是值得欽敬和效法的。

征收尼姑庵改設婦女教養院

由於數千年來重男輕女觀念之影響，婦女被剝奪了經濟力量，中國社會上隨着產生了許多貧苦無依，喪失了生活能力的婦女，而為社會的寄生者。

抗戰以還，因為社會變動的劇烈，生活日趨艱難，這種婦女的數目，更因之而激增。

在抗建過程中，這種寄生生活的婦女的存在，一方面足以影響社會風化，一方面足以影響到國家經濟，這個問題的嚴重性，是不容忽視的。

如何救濟這些孤苦無依的婦女？消極的要謀解決她們的生活問題，積極的還要訓練她們的生產能力，這樣教育兼施，才能有成效。但這一工作是頗為困難的，需要有組織，有計劃，更要有足夠的財力。尤其是關於經濟這一問題，在抗戰日趨艱難的現在，當局實在很難籌出這筆鉅款，來作普遍的救濟。雖然在某些少數的城市裏，有婦女救濟機構的設立，但是粥少僧多，問題還不能整個解決。

在我國各城市鄉鎮，過去差不多都有尼姑庵的設立。這尼姑庵原是一個消極的婦女救濟機構，許多無路可走的婦女，便都逃入尼庵，吃素唸佛，了此餘生。當然，尼姑庵是處在神權勢力之下，她只能消極的收容一些無辜的弱女子，而不能使她們有自力更生的機會，她把婦女和社會隔絕開來，而不能使她們有為國家和社會服務的機會，這和我們當前救濟的宗旨是相背而行的。但是尼姑庵也有她的特點，那便是：第一，有固定的基金或不動產等，第二，設立普遍——差不多比較大些的鄉村裏都可看到。

如果我們能夠將各地的尼姑庵接收過來，就其原有的組織，基金，加以整理充實，改設為婦女教養院，交由各地婦運機構管理，收容貧苦無依的婦女，使她們的生活得以解決，並且盡一份戰時生產的責任，這是輕而易舉，而且收效宏大的事。

接收尼姑庵改設婦女教養院，希望當局和婦運工作同志加以考慮。（瑾）

何素琴的「殉夫」和貞烈

沈娜璋

時代是進步的，有些事件，在過去是認爲合理的，可歌的，有價值的，成爲美談的，在現代却成爲自私的，殘酷的，醜惡的，妨礙人類進化的。

在五月三十日福建漳州大刀報上，發載着這樣四則新聞。

「貞可風！何素琴殉節殉夫……各界送輓哀揚……！」

烈安何招水，現住城內北門街，本爲急公好義，爲人所器重，妻何素琴，夫婦情感甚篤，乃何以體弱病疾，於本月廿六日去世，何氏痛不欲生，亦于廿八日服毒殉夫，翌日出殯，社會人士以何女士貞節可烈，殊堪欣敬，先後贈詞送輓者甚多，茲錄各界輓詞如下：青年團輓以：「千古流芳」。社會服務處輓以：「貞節可風」。青年服務社楊執本輓以：「節孝千秋」。青年團書記鄭菲輓以：「彤史揚烈」。總工會輓以「彤史流芳」。縣商會輓以：「節義可風」。漳州婦運區辦事處輓以：「節烈堅貞」，縣教育會輓以：「節勁松筠」。婦女會輓以：「鍾情盡節」。

同時，在福建的一些報紙副刊上都談到了關於何素琴殉節殉夫的文章，使人有無限感想！

首先我們要知道，殉夫的事，在現在的估價是錯誤到無以復加的，何素琴此舉，她的主因是「夫妻情感素篤」而服毒殉夫。在現代，夫妻的結合，是分工合作的最初單位，不應該當做一個男子是一個他的附屬品看待，不能像古時那樣看做夫婦的結合僅是倫理的。爲了夫婦間的情感，在他死後，尚有許多事未能完成，從大處講，他生前未完的志願，和事業，以及家庭間子女的教養，都需要去完成，去繼續，不能藉一時的情的衝動，服毒殉夫。這種殉夫行爲，從夫妻感情上說，是違反的，如果死者有知，他眼睜睜看着自己未完成的事業荒廢了，子女流離失所，他將要多麼傷心！

一個女子，爲了成全自己對丈夫的「節」而死，「死」是不必要的，夫妻間的「節」是雙方都負有責任的，丈夫死後，婦女再嫁，已爲法律所承認，不過婦女再嫁或不再嫁是自己的權利，如自認再嫁「失節」，自可一生守寡，於節仍然無損，更不必要以死自白。這件事，祇能說是夫婦間感情之篤，義氣之重，却不能說是節操。

際此爭取世界和平，爭取男女平等的時代，竟發見了這服毒殉夫之舉。一個教育工作者，一個新聞工作者，一個婦運工作者，或是一個青年，都應該從這個事實去體認自己教育和工作的不夠，去謀補救和改正，以免無數的無知婦女，將來再走上歧途。我們對此事不能加以表揚，僅可以同情、憐憫、惋惜。這樣死去的婦女，却不能有贊同和倡導之意！



一種精神兩種風氣

廖濟航

人的生活習慣，可以反映時代背景，地方文化，或是人本身生命史的進步前途。近幾年來，我們生活比較簡單，緊張，刻苦，（當然還不是全面的，）這是說明我們在從事爭解放求生存的神聖抗戰，我們應覺我們吃苦努力的不夠，也正是我們自求進步遲鈍，還未能真正適應這大時代的環境，負荷這歷史上所從未交付過給我們的重責，然而多少是已刻畫出我們在度着戰時的生活適應戰時環境了，反映生活與時代的聯繫。

在廣西，筆者旅居了近五年，同廣西的朋友生活接觸了五年，他們很刻苦，刻苦得使人驚異，可是在刻苦的側面，還有比她們更刻苦更緊張的她們。但，我們對這類刻苦，緊張，只能表示悲哀，慚愧！甚至可恥，可憐！因為這現象，距離時代太遠了。

抗戰幾年來，我們遇見若干從事婦女解放運動的女士們呼喊過解放婦女，參加民族鬥爭，結果放在眼前的千百萬無辜的女孩子與終年呻吟在鞭笞下的婢婢們，無人過問，甚至有剛從婦女節大會回家，手就持着木柴拷問婢女的滑稽場面，這是說明什麼？我們不忍追究！

廣西的婦女，同全國各地一樣的，由於事實的啓示，亦在盡量的貢獻能力給抗戰，有時担任着超過男子的工作，可是這只是少數的知識婦女，大多數的並沒有普遍展開，而工作的範圍，也極其有限，因為佔着全省婦女最多數的一面，未能盡量推動，所以收效也很低微，同時橫在面前的障礙破壞婦女解放運動的風氣——畜婢，納妾，未能革除，工作就更難開展了。

堅毅，勇敢，任勞任怨，是廣西婦女的特長精神，這種精神隨時都可以看到，在街頭，挑米叫賣的是她們，賣水賣柴的是她們，耕田種地是她們，烹煮家事依然是她們，假使有了孩子，發育哺乳還是她們，在人的全部生活中，她們担負了三分之二以上的責任，在人的活動時間裏，她們操勞着十二小時以上，不知勞苦，不知哀怨，視工作為當然，視辛苦為命運，假使被買為婢，工作以後，尚須準備受鞭撻笞，不敢呻吟，不敢告發，尤其難能的，（只有說難能比較恰當，）被責得頭破血流，體無完膚後，依然照舊工作，這是

男子們所不能忍受的勞怨，她們甘偷裕如，這樣天生優越的堅強戰鬥員，不能因勢利導，我們只有太息！

因了她們有這種獨特的儉樸刻苦的精神，所以形成了一般的惡劣畜婢納妾風氣，在戰前，三四十元桂幣，（折合法幣一半），就可以買得七八歲的婢女一名，買來之後，諸凡笨重的家事完全由她担負，作者曾親見一九歲婢女的全日工作：她早晨五時起床，先挑三担水，繼則掃地擦桌椅，忙到主人起身以後，為三個孩子梳洗，伏侍到主人出門，這才開始吃點殘餘的早飯，中午以後，是她最緊張的時候，洗衣、打柴、抱孩子……一直到深夜，倘有不小心的過失，還要準備被打，囚首垢面，不知人間一點溫暖，及至成年，可以聽憑主人處置，嫁納聽便。不作過甚其詞的統計，像這類情形，每五家有一起，是不為過份的，不論是城市鄉村裏。

說到納妾，一般認為也是極平常的現象，經常需要勞作，而感人力不敷分配的時候，就可以納妾，因為風氣是這樣，妾的地位僅是相當於僕傭的，所以因習成風，一直造成現在尚不能糾正的惡劣習俗，不過妾的出身，多半由於婢的化身，因為婢到成年之後，需要擇配，「善良」的主人如願放生的話，可以嫁女的儀式，向人納聘，這種聘金，補充婢女過去食宿的費用，婢女本身除掉可以脫離火坑外，並沒有什麼優益，假使主人需要人力補充，或無後嗣的話，婢女可以收為已有， 但其地位似乎較婢為高， 事實上依然與婢無異，苦打照舊，罪孽更多，所以婢妾這兩種名詞，在詞彙上有兩種解釋，實際在人的運用上，簡直沒有不同。我們最引為可怪的，抗戰到了今天，婦女解放運動高唱入雲的時候，還有這類野蠻而不進步的現象，我們確應感到可恥！當然，這只是一種封建殘餘的渣滓。然而這類渣滓的存在，我們應認為有辱我們神聖抗戰的，所以我們希望保持這永恆儉樸刻苦的精神，粉碎這阻礙人類進步的絞枷，務為我們爭取勝利。創造更光榮的合衆努力

僑美婦女的服務

明尼阿波利斯人民自衛會的民族部吸收了三十個不同民族。僑美的許多婦女作為會員，最近籌募勝利捐的一次舞樂大會上，即有一百五十名各國婦女分別穿着本國服裝在場担任招待。在這一次大會上曾有總統夫人出席演說，談到外國婦女所作的戰時工作。

在募款集會上任招待，只是各民族的婦女為戰時努力所作服務的一種。當外國血統的士兵到送附近營地時，往往與民族部保持聯系，並希宜的介紹與當地民族的居民認識。後者當於他們留營期間款待他並與他為友。逢時逢節，民族部往往為服務人員主持大規模宴會，款待以各國的土風舞、音樂與食物。

生活在邊疆

涂吟秋

誰願意生活在邊疆？除非為了事業？然而大多數的人卻是為了發財而來。

為了一些空虛的理想，懷着滿腔熱血和好奇心，經過了無數的艱險而來到這座狹小的山城中——康定，生活，事業，工作……一切都會叫你失望，這座小城人口不過兩萬左右，漢、康雜處，空氣似乎沉悶得很，生活在這山城中的人們，除了一天到晚忙着衣、食外，其他似乎已無所需，老實說即使你有所需的話，也不會得到。

除了那些特殊階級的人物 做生意的商人， 和本地康巴娃不會愁衣愁食外，最苦的是我們這批公務員。尤其是中央機關職員和流亡無家的人們。

地方機關的公務員，薪水少津貼少，有時津貼還不能按月發到，於是拖兒帶女的人都叫苦連天，只要是太太識過幾年書可以到辦公室去簽到的，先生們是會在各方去鑽營設法替她也找個工作，每月多拿幾百塊錢添補家用，甚至於有些機關特別通融，只要寫上太太的名字，「到」都用不着去簽，每月所拿的錢，表面看來似乎很舒服，其實他們兩人每月的收入不過二千元左右，康定生活高，米賣三百元一斗，誰不吃飯？假定一個小家庭，夫婦兩人收入共兩千元，每月買兩斗米去了六百元，房租一百元）康定房租比重慶貴兩倍（油、鹽、柴、水共四百元，菜錢三百元（絕對不吃肉）已去了一千四百元，加上雜用，人情應酬，這兩千元的收入，還不要有什麼做衣服，害病，生產，等意外事情發生，才勉強不致吊起鍋來做鐘打，像這樣簡單而又是夫婦都有工作的家庭，依然是苦，上辦公前，一個忙煮飯一個忙收拾屋子，下辦公後，一個忙煮飯，一個忙洗衣服，倘若遇到公家欠薪欠津貼時，只好勒緊肚皮暫行絕食，或吃了今天又愁明天，可是樂得很，一鬧窮荒，大家都一樣窮得不亦樂乎！不過地方公務員倒有三種好處（一）可以吃平價米（每斗一百多元）（二）有公共食堂搭伙食（這個食堂是不歡迎中央機關工作人員的）（三）每年夏季到主席來康定時，每人可得一筆意外津貼（約三百元）這筆津貼，是劉主席的私房，似乎每年都有發給的可能。

「天高皇帝遠」，最倒霉的是所謂中央機關公務員，薪水、津貼，雖然比地方公務員較高，然而老是不能按月發給，一欠就是幾個月，或一年以上，又沒有公共食堂，又沒有平價米，領不到薪津時，太太們更倒霉，更苦，一個人又要帶孩子，又要燒飯，又要洗衣服，還得提起菜籃上街去買菜買米端了便桶去河邊洗滌，無論你過去享過怎樣的好福，跟了丈夫到康定後，也得下力做苦工，所謂中央機關的男公

務員們，大都有國內大學或專科學校的畢業程度，甚至於還有留過洋水、渡過金的博士，他們普通都不會做粗事，不管生活怎樣苦，他們在家依然不幫太太做點事，他們是『學人』，是住過洋房，坐過汽車、電車的人，所以他們始終保持着尊嚴的態度，即使太太在忙着弄飯時，孩子跌倒了，或喚着要屙尿時，他們也不肯一伸貴手，這些事實，有時叫人看了真難過，女人就應該吃苦嗎？其實這些倒霉的太太們，十個有九個是中學生或大學生而又生長在江浙各大城市的呢？

總而言之公務員是最苦的，無論地方機關也好，中央機關也好

可是苦中也想些快樂的辦法出來，否則像這樣的生活着是多麼的難受，無意義。

於是不管你會不會打牌？有沒有錢打？有十分之九的人們公餘都從事這項工作，幸好本市不禁賭，任你一夜到天亮決沒有意外，僥倖能夠贏點點，拿回家去買幾斤肉大打一次牙祭，萬一輸了，只得有一個「明天再來贏回」的念頭。

星期天到二道橋去泡水（即洗澡本地人呼為泡水）是一般公務員最快樂的時候，到這天如果天氣好的話，動員全家大小不成問題，可是近來到二道橋去一次至少要化上一百元——車錢來回四十元，票價二十元（家庭間）再泡點茶，吃些點心，一百元還不夠，窮公務員也很少去問津了。

山城生活又高，又枯燥，又沒有正當娛樂場所給公務員消磨公餘時間，可是人們總會應付環境，創造環境，在不化錢的原則下，愛話劇的人便排演話劇，愛平劇的人也組織了平劇社，每週末的晚上，西皮二簧來一陣，還有歌詠隊也不少，最近在山城中曾有幾次話劇平劇大公演，成績都不壞，山城空氣被攪動了。

誰願意在邊疆？除非為了事業，可是最要緊的還希望政府優待邊區工作同志，使他們生活安定、工作認真、別人到底完都滿載而歸，或金子，或……，公務員是不會有那些技能的，他們只是在一天過一天苦生活，走時把衣物賣掉作旅費。

為了邊疆大眾，公務員在這兒是不應該太苦的呀

一九四三年春寫於鈺城

本刊上期目錄

對舜華婦女的遺言……山　椒
兒童福利與非婚生子問題……呂曉道
賢能母親……余鉄英
動員婦女的基本看法(續)……丁爲道
已婚婦女的職業問題……德　容
德國婦女與勞動服務……楊昌溪
戰爭中的美國婦女……荆劉月筱
古長汀婦女的新時裝……沈娘瓊
我們的下一代……舜　凡
青海遊牧區的婦女……卜　子
永安婦運半月……沈娘瓊
給小朋友的一封信……璧　如
一個瘋了的女子……慰　冰
兒童心發理論與實際……陳佩蘭
女兵(續)……羅大同
讀擇婚之標準後……忘憂草

廣東婦女生產通訊

舜凡

廣東婦女新運會自開始舉辦婦女家庭手工業以來，所得的成績，曾在幾項舉行的展覽會中給予社會人士以相當的認識，雖然各生活輔導區的家庭婦女，多半都有着家務纏身，兒女牽累，但尚能有許多的製品出產，實是難能可貴。茲將本省婦女生產消息，報導如次：

（一）韶市家庭手工業覽展會　婦運會所屬五里亭區生活輔導會「四四」兒童節假五里亭省府員工日用品供銷處舉行家庭手工業展覽會，所有展覽的物品，除該區各屬親手製造的如枕頭、床布、小童西裝、揹布、手袋、布鞋等，不下數百件，此外還徵集了許多婦女生產工作團及兒童教育院的各種產品，除供社會人士欣賞外，并設推銷部，供給市民需要，該處此次展覽由四月四日起至六日止一連三天，所銷產品，計得貨款一萬五千五百餘元。

（二）韶關市開闢農場　韶市婦委會本年一月間在市郊開闢了一所農場，面積約五六十畝，利用省府各排貸款一萬元作為資本，種植各種什糧蔬菜，如番茄、山芋、花生南瓜等，現正期待着豐富的收穫，在畜牧方面，該場會買了一頭乳牛，一對白鵝及許多鷄鴨，至於家庭手工業方面，該會已開始組設抽紗訓練班。

（三）曲江縣開闢小農場　曲江縣婦委會在馬壩鄉開闢一所實驗小農場，策動當地婦女協助種植什糧蔬菜，成績頗佳，并利用農作物之剩餘飼猪羊鷄鴨等，關於家庭手工業方面，則有布鞋草鞋小童西裝等製品出產。

（四）各縣組織產銷合作社　新興合浦陽江等縣婦委會先後組織有限責任產銷合作社，協助當地婦女推銷各種手工製成品，如布鞋、毛巾、布疋、竹笠、草鞋等物，并代客車縫衣服以及代售農產品等。

（五）設蘭組織墾植合作社　設蘭婦委會最近組織墾植合作社，目的在協同當地婦女種植什糧木薯等，增加生產，成立以來，頗具成績，該會并設立手工訓練班，授以婦女各種手工業技術，如織席刺繡等。

據省婦運會負責人談稱：各區家庭婦女對參加手工業工作，均甚踴躍；但近數月來，適當春耕季節，各家庭婦女對於農業生產，甚感興趣故大部份婦女暫停家庭手工業工作，而專事栽植，因此最近三月來所製成的手工業物品，祇得下列數量：童裝一一二件，夏威夷襯衫二一七件，短內褲五六條，手袋三〇個，枕頭一七對，床布二張，揹布二四張，布鞋三六對，相信春耕過後，參加工作的，定能增多至前向省府借貸發展手工業之二十萬元，將於下月期滿，擬向省府續借，俾能繼續發展，因家庭手工業對於一般婦女的經濟幫助，實屬不少，技術熟練的婦女，往往月得工資三四百元，少者亦有百餘元云。

福建戰時省會——永安的勞働婦女

沈嫄璋

永安，這寂寞的山城，自從省府遷來後，一切顯得兩都在蛻變；在小泥污的小街道已變爲寬敞整潔的馬路，新式洋房一幢幢的加多了，愛好打扮的永安女人，也都穿上高跟鞋，把頭髮燙得蓬鬆鬆的學會了一口的國語或福州話。

這些都成爲永安當地人所羨的資料，——尤其是他們眼裏的——是從沿海各縣疏散來的婦女——其中大半是福州女人——她們能和男人一樣，做着各種勞働工作。

隨着政府疏散來的人們，都覺得這山城裏有許多荒地可以墾植，同時因爲生活程度的高漲，所以那些疏散來的婦女，就開始了這個工作，她們在自己住家的附近的空地上撒下種子，種起菜來。有力氣的女人，就在荒蕪的土地上墾植着，一片片的菜園，都在那些空曠的，荒蕪的土地上增多了，在清晨或傍晚，都會看見這些田園的女主人，赤着腳，挑着一担担的水，在澆園，在捉虫，她們赫紅色的臉上，流溢着健康的紅潤。

當你從另外一個地方來到此地，下車的時候，就可以看見許多拿扁担的女人，擠過來，用道地硬的國語問道：「先生！你要挑行李嗎！我替你挑去。」西門外的浮橋是帆船的碼頭，在這個地方整天都有成羣結隊的婦女，運送着貨物。有的是肩挑，有的是用貨車來搬運。

她們的工作，是和男子們一樣，挑一担行李或物件，只是二三里的短距離，就要八十元，推一天貨車——這種車是用木頭做的，可載運着兩千斤的東西，須要一個人在前頭拉——三個人在後邊推，左右邊各要一個人扶着推——就可以賺六七拾元，一個賣勞力的男人和女人，一天最少有四五十元收入。

她們的生活比一般清苦的公務員要過得好，不作工的時候，年青些的婦女打扮得花枝招展，高跟皮鞋，燙髮，上戲院，吃菜館，有些公務員的太太的身體強健的，也都去出賣勞力，來助丈夫的收入。

這些婦女都非常健康，有一雙靈活的眸子，玫瑰色的臉頰，結實的體格，有些無聊的人，以爲可佔她們的便宜，說兩句調情的話她們會馬上翻臉，破口怒罵，直到他求饒爲止。

許多結過婚，有了孩子的婦女，她們白天常帶着孩子出外工作，但初生幾個月的孩子，就把他留在房間裏，一天回來喂幾次奶。她們担負着雙重責任——管理孩子和勞作，直到現在這些婦女的孩子問題，還不能解決。

川南婦女的生活

年芷

男尊女卑的因襲思想，還在我們川南人民心中滋長。婦女們看不見鮮明的旭日，更呼吸不到一點活潑自由的空氣。而婦女自賤自卑的習性，也是為男子作踐女子的一種最銳利工具。這裏就是川南婦女，個別團體性質的生活：

（一）××大學為川南諸縣之最高學府，裏面有一二三百女同學，她們到川南來已五六年了，共份致給川南婦女一點新的生活，雖然也有一些女孩跟踪着她們其中一部份，學習怎樣堅苦，但欽慕她們的怎樣摩登，怎樣漂亮，則更甚於此。因此，素稱純樸的川南，也一躍而為一座光耀奪目的城市了。×大女生的校外活動，是做得那麼稀少，傲慢、自滿的表情，拒絕了外面婦女的聯絡，他們雖是受着高等教育的婦女，但還缺少現代婦女應有的精神。

（二）川南婦女委員會的組織；這個團體雖號稱為川南全數婦女的集團，但在這團體活動的，不過是幾個當地首長的太太和少奶奶們。她們把緊了所有的大權，却不見對川南婦女的生活，有什麼新的改革和教化；時常在開檢討會，却沒有一次議決過一種新的辦法出來，說到裏面的婦女工作服務隊，那是川南僅有的一隊女兵，然而他們裝束的奇特可笑，恐歐美各國也不會有，摩登，偏僻，濃粉標紅。使人看了，真不知他們是那裏來的一羣怪物。這有生活行動的糊塗浴稱，也成為當地男子譏罵女子的最大藉口，自鄙自陋的種種，形形色色，實令人痛心。

（三）較有靈性的婦女；在川南的中級程度的婦女裏面，她們有些的所行所為，實也可令人欽佩，第一；他們沒有矯激，自滿，第二；她們不會自己看不起自己，第三；他們的確實在做解放婦女最下層的工作，誠然，社會並沒給他們的讚美和鼓勵，但他們的自信和勇敢，却也推動了不少的工作，可惜這些埋頭苦幹的婦女少了。所以結果，川南的婦女也還是在泥沼中生活，眼睛睜不起來，只有在黑暗中摸索。

（四）普通的一般婦女，在川南沒有受過教育的，或僅受了一點高小知識的婦女。實要佔全數婦女的大半，她們心中，還埋伏着一些「男貴女賤，女子應守本份，」的腐臭意識，她們自己不但甘願受男子約束一切行動，並且還硬說他們的舉止，為所有婦女的模範，這也就是他們所讚揚的「女德」，因此一些較為活躍的女子，都被他們惡毒的排斥和非難，川南婦女沒有一點起色，這恐怕就是其中最大原因之一。

（五）被工作所捆了的婦女；在川南的幾個大工廠裏面，女工總是多於男工，因為女工的工價比男工低，女工的情感，也沒有男工那麼熱烈易於衝動」，致對廠方發生不一幸，所以一朝一夕，看到工廠裏面進進出出的，還不多都是一些貧苦的女子。可是，婦女的身體，大多不及男子健壯，因此，工作的怠慢，常招受管事的責罰，經理的扣薪，廠長的叫滾蛋，啊！煤煙燻了他們的身體，代價還不夠一家飽餐，於是她們無聲無臭地倒下去了。

（六）呻吟中的婦女；傭婦婢女，在川南較舊式的家庭此都有，她們所受的待遇，真不堪設想，尤其是婢女的生活，更令人心酸落淚，一次再次的抽打，三天五天的挨餓，這就是主婦對使女最有方法的管教，因此，一些無知無識的女子，被逼迫得只有往外偷跑，或與人私奔，但是出去了，外面又能給她們一點什麼呢？所以娼妓淫婦之窠，也成為他們的最終歸宿地，唉！婦女的冤屈，逃下黃泉，這能洗得清嗎？

川南婦女就在這環境中成長，也就在這種社會裏生活。東方的太陽，雖是升起來了，但這裏還看不到一點金色的亮光！

四月二十五日

邊疆婦女工作促進會的成立

王敏儀

自從神聖抗戰的序幕揭開以來，全國婦女在工作上，意識上，起了劃時代的變化。當然，促進邊疆婦女工作，動員邊疆婦女，也是一件刻不容緩的事。本會——邊疆婦女工作促進會，於本年二月間隨着環境的需要而誕生了。這就是說，這個小小的婦女集團在成都市中成立，同時亦在邊疆區域城內開始工作。現在把四個月來的工作情形及現況，做一個簡略的報告。

邊疆是一個概括的名稱，包括着蒙、新、青、藏以及川、康、寧、貴等省的邊疆區。本會的工作區是在四川的西北邊疆一帶。因限於人力與物力，現在當然還談不到貢獻，不過，我們本着志願，向着目標前進努力。

本會的工作目標是要引起國內外人士，注意邊疆婦女的生活情形，了解邊疆婦女的實際需要。在這抗戰建國的命題下，使她如何的發揮出她們蘊藏着的力量，貢獻給國家民族。

本會的工作，分邊疆服務與城市工作兩種；

一、邊疆服務：吃苦耐勞，意志堅強的工作同志，是我們決不可少的基本條件。加强同志智能，搜集工作材料，是初步的準備。在我們的工作區裏，現已開始（一）兒童教育——兒童園，託兒所（二）婦女教育——婦女識字班，生產技能的傳習（三）社會教育——交誼會，家庭訪問，利用各種廟會唱歌集會（四）衛生教育——特設浴室，改良廁所，開窗設烟筒。以兒童接近婦女，以婦女深入家庭務期達到改進實際生活之目的。除本會同志工作外，並擬於今年暑假期中，協助服務部組織學生暑期邊疆服務團赴邊疆各地邊疆婦女樹立工作的根基。

（二）城市工作：集合各界熱心邊疆工作的同志研究討論邊疆婦女問題。集思廣益，充實邊疆婦女工作的內容，並隨時報告邊疆婦女工作的情形，以期獲得各界人士的批評和指導。邊疆婦女工作的小小種子，剛剛撒進泥土裏去。我們懷着期待與憧憬。邊疆有許多未曾耕耘的土地，需要「信念」「熱情」與「希望」來開拓肥潤。邊疆有許多姊妹們被拒絕在時代潮流之外，不懂得應盡的義務；更不知享受應有的權利。怎樣動員她們，組織她們，使她們領受抗建的「知識」，是我們不可推卸的責任。四個月僅僅是工作的開始，一方面有待於工作同志的實際工作，一方面需要社會各界賢明人士的同情與指導。我們相信一年後三年後的今天，邊疆婦女將有驚人的成績供給國家民族，表現她們蘊伏着的力量。

文藝

（路）

黃天戈

是秋天了，找不到太陽的影子。整個大地昏昏沉沉的，像驟雨之前，又像黃昏之時。

路，一條小路，從一隻破舊的土屋門檻起，經過荒野、山徑、通到無限長的遠方。

路，像一條死蛇。呆板的蔓延在秋天的地面。

紙黃色的落葉，塞滿了路，堆積在路旁。一陣大風吹來時，落葉與沙塵同飛揚。死蛇變成活龍，在空中舞蹈。

在路旁柳樹枝上的殘葉，發出沙沙的聲音。是寄將超脫的贊頌？或是悲別離的哀曲？

兩隻烏鴉，在路旁一個被挖掘開的墳坑中。尋覓着什麼，一個昂起頭，「呀呀」鳴了兩聲。飛向天空。但只在天空飛繞了一個灣。又飛回墳坑的旁邊。接着兩只一同起飛了：是一個人的走近，驚飛牠們的。

路，像一條死蛇。呆板的蔓延在秋天的地面。默默的孤寂。阿嬌獨個兒踏着這路，也是默默地孤寂的。

阿嬌二十三歲了。青春的年齡，和她的生活並不相稱，從她那在深凹的眼睛，凸出的顴骨，和額前蓬鬆的頭髮看來。她是嘗盡人間苦味的。

阿嬌從踏過那破舊土屋的門檻起，腦中就思想着一個「謎」。她平生以來，都是過着那單純的生活。人家對她要打就打；要罵就罵，人家要對她怎樣。她就毫不反抗的給人家怎樣。

「謎」了！要用思想去猜測的「謎」！在阿嬌生平以來，像神奇的遇着它。

「什麼呢？」阿嬌想：「這幾天家裏待我這麼好，先給我飯吃，她也燒飯挑水了，為什麼呢？阿煥這幾天也不打我也不罵我了。為什麼呢？家婆叫我吃飽一點，點，說不要餓壞，阿煥叫我多穿點衣服，說是秋涼了，為什麼呢？為什麼呢？」。

秋風夾着一陣小秋雨，阿嬌提緊她手中的提籃。迅速的走着。秋雨打中她的面孔，感到一陣冰冷。秋風揚起她的衣角。她不禁接連打了幾個寒噤。

路，像一條死蛇。但死蛇似在蠕動了。

阿嬌想起往事：

「和阿煥結婚二年了，在結婚後半年。阿煥爲人還算過得去，做人好。待我也算好。不到一年他就變壞了。脾氣暴躁，開口罵我，動手打我，到今年阿煥更不成樣了。我好像他的仇人，一見到我。就恨恨的目光對住我。看他的樣子，非殺死我不罷手。那老不死的家婆，更是該死！一天到晚和我吵、和我鬧。我和阿煥結婚不到一月，她和我頂頸一直到現在，也許我和他前世有仇。命該今生受她折磨……」。

一隻不知名的灰色小動物，從路旁落葉堆裏跳出，路停一停，閃着一隻小怪眼，轉動幾下耳朵，馬上沿着路奔逃一段。又跳回路旁，進入一條小溝，不見了。

阿嬌不經意的看着這小動物。她腦子還是繼續着往事：

「阿煥的變壞也難怪， 他的境過一天天壞下去，以前有工做，有田耕，自從他母父的紙廠倒閉之後。他就失了業。家裏又要吃飯，不得已賣田地。現在田地又差不多賣完了。一個男子怎麼不心急不變壞呢？那個老不死的家婆，天天吵，叫他的兒子賣我，說我是『到家衰』。「註」。我真的『到家衰』嗎？我到他家，他家是真的一天天窮起來。這也許我『命硬』「註」吧！阿煥會不會聽他母親的話賣我呢？他敢嗎？他也捨不得吧。記得結婚後的第五天晚上，他不是死命抱住我說：「我的……我的……我的……」嗎？去年年底，我爲他補衣服到深夜，他不是起床來，親口勸我快睡覺嗎？他說：『太夜了，太夜了，睡覺！睡覺！不要弄壞了你的身體！』這不是他愛我嗎？他能聽他母親的話賣我？他敢？他捨得？』

她又想起他母親在世時，堅執的不肯將她嫁給阿煥。因爲阿煥家底窮。但她父親因爲和阿煥的父親是結拜兄弟，看麼情面，怕不夠義氣，才把她嫁給阿煥。阿嬌從來不怨這一點。她覺得一個命壞的人，無論嫁誰都是一樣。

路，像一條死蛇，呆板的蔓延在秋天的地面上，阿嬌也不知踏了多少遠了，而她猜來猜去，始終還是個「謎」。

「爲什麼呢？這幾天家婆待我這般好！阿煥也不打我也不罵我？」阿嬌想：『昨天晚上他對我說，要我回娘家去。說我娘病了。阿煥也是好人阿！但他說這話時爲什麼含着眼淚呢？也許我娘病得厲害了』。

阿嬌反覆的猜着「謎」。路旁遠處現出一個破廟。似乎有幾個人在那裏移動。阿嬌不管這些，仍猜着『爲什麼呢？』。

破廟慢慢移近阿嬌了。廟裏跳出一個男人來。阿嬌認得是她的男人阿煥。不禁一怔。然而「爲什麼呢？」阿煥背後還有三個生疏男人，阿嬌也不說話，只在心裏想。

阿煥行近了阿嬌， 阿嬌想問他又不敢。因爲有生疏男人在一起。但阿煥却先開口了。『你……跟這位阿福哥去！不必回我家了。我沒辦法，你知道……』阿煥嗚咽的說着，指着三位生疏男子中的一位穿了新衣服的。阿嬌心裏明白，「原來如此。真的賣我了！」。

另外二位生疏男子同聲的說：『大嫂跟我這位福哥回家吧！』生吃喝不盡呢！』。

阿煥仍嗚咽着摸了一下阿嬌的手。「你——我沒辦法——你知……」他哭着走開了。

破廟內衝出五六個婦女。都是中年人，立卽上來拉手拉足，要阿嬌走，口裏都說這句話。「歸福哥家吧！一生吃喝

喝不盡喔——」。

阿嬌本想不反抗，也不願立即跟他們走。她想着阿煥的家。她留戀阿煥。他悲傷的痛哭了。就坐在地上。像孩子哭似的。因為她認為：這時喊冤枉是無謂的。喊救命也是沒用。索性讓內心的悲傷由痛哭來發洩吧。

阿嬌的家婆也來了。她指着阿嬌似罵非罵道：「還不回到福哥家裏去——在這裏這樣做什麼？還不來死你——在這裏哭哭啼啼的」。

「你這該死的鬼婆——」阿嬌罵了。是嫁人以後第一次罵人。

「婆！你罵我！你罵我！我給你揀了好人家。你說罵我！」阿嬌的家婆大怒了。揮手劃脚逼近阿嬌。但不敢打阿嬌了。因為阿嬌已經換了四百五六十元的代價。不是她家的人了。

路，像一條死蛇，呆板的蜿蜒在秋天的地面上。阿嬌終於重新踏着這條路。由他們推擁着。歸到福哥家裏去了。

「註1」「到家衰」即不吉之人。

「註2」「命硬」即命運不好。

中外婦女奮鬥史話（續二七）

梁古梅編著

一、中國婦女奮鬥史話目錄

（四）抗戰時期的婦女奮鬥

1. 劃時代的牯嶺婦女談話會

2. 蔣夫人領導下的婦女工作

保育工作——戰時兒童保育會——新生托兒所

宣慰工作——中國婦女慰勞抗戰將士總會

組訓工作——新運婦女幹部訓練班——婦女救護人員補充訓練班——抗戰家庭工藝技術訓練班

生產工作——樂山蠶絲實驗區——巡迴紡織區——白沙抗屬紡織區——新婦運女工藝社——抗屬工廠——抗屬合作社。

文化工作——婦女新運月刊——婦女新運週刊

救濟工作——抗屬救濟院

3. 偉大的科學家——沈驪英女士

4. 婦女所完成的國防建設

湘桂鐵路的建設——甘川公路的完成

5. 中國婦女在國際上之地位

何登夫人來華的觀感——荷來女士的同情——羅斯福夫人的榮譽贈品——賽珍珠女士與希望普選運動——

6. 婦女參政的實現與職業問題之爭

婦女參政的經過——對郵局禁用已婚女子的論爭——參政會上婦女職業問題之爭——國府訓令與婦女勝利——婦女職業問題論評。

一個賢德的女人

——記杜思退益夫斯基夫人——

林鳳譯

帝俄時代的俄羅斯大作家杜思退益夫斯基，由於他的名著「罪與罰」「白癡」「受虐待的人們」「拉瑪索夫的弟兄」而被廣泛為世界的讀者所熟知，然而對於他的寫作有着最大影響的他的夫人，我們卻很少聽到關於介紹她的文字。

杜思退益夫斯基，正像一般人們所知道的，他是有着癲癇病，有着好賭博的癖嗜，而且是個病弱和非常貧窮的人，所以鰥居到卅七歲才能和一個寡婦結婚。在他四十歲的那年，他底夫人也又死於肺病，這像他底生活與像他作品裏所寫的那樣：「活着已經是毫無效用了」。他完全陷入了絕望的深淵，甚至作為一個作家再起而寫作的勇氣也沒有了，在這個時機下，而與杜思退益夫斯基結婚的，是他第二個夫人安娜，格麗克維娜。她那時，一面專心照料他的健康；一面鼓勵他寫作，而且整理他的債務，把他從奸惡的出版家的網裏救出來，協助他成為一個世界文豪，這不能不說完全是比他小二十六歲的，聰慧的他底第二個夫人的功績。

俄國文學批評家倫萊里德爾維說道：（托爾斯泰夫人與杜思退益夫斯基夫人，是俄羅斯文學史上應該大書而特書的人物。）所以我們想到，這正是所謂偉大人物的成功，大都有着一個賢德的內助吧？在這裏我想根據她的日記，儘量的具體地描繪出杜思退益夫斯基夫人的面貌與為人，介紹給讀者。

× × ×

這是一八六六年十月三日午后七時的事情。莫斯科第二中學的一個教室裏，有廿五個男女學生在聽着奧利賓教授講着速記。其中一個女生，她是半年前才喪去父親，有着相當的遺產，然而卻想當作一個職業婦女獨立生活的女人——她底服裝很樸實，她橢圓的面龐上常常浮起了憂鬱，這時，奧利賓教授走到她跟前說：

「安娜，格麗克維娜小姐：你有出去做速記工作的勇氣嗎？有人託我找一個人！」

她對於自己的速記能力還沒有自信，但是教授又勸她說：「如果一分鐘能記百字那就很可以了！」

「是什麼地方呀？」

「杜思退益夫斯基那裏。現在他正在寫一篇小說的初稿他想用速記寫出來。他說大型的雜誌的交貨，速記的報酬是五十盧布」。而且奧利賓教授又寫給她杜思退益夫斯基的地址，并告訴她說：

「明天十一時半，不要太遲也不要太早，請你去一下，

但是，我告訴你：那個人是個深戀的人，也許你會和他談不來。」

當時，那個女生羞澀着回答說：

「也沒有談不來的必要， 我是去幫助他的， 我會尊敬他！」

於是安娜，在第三天，（十月四日）的午前十一時半，不消早也不遲遲地去訪問杜思退益夫斯基了。

她會到了那陰鬱的，幾次忘記了她的名字的杜思退益夫斯基，從此以後，她每天都倚在他寫了「罪與罰」的桌子邊，忠實地抄記他的口述小說，她激勵着他，不用說他們倆人是很和愛的了， 有時因爲疲勞， 他們的身體都幾乎是互保着的，有一天杜思退益夫斯基向她說：

「我現在負着債，其中尤其是三千盧布的一筆，那個債權人要把我所有的財產沒收，並且要監禁我（那時俄國有此制度）在這時，幸是某書店經理說願以三千盧布買我全集三卷的版權，我就承諾了，但是另外還有一個契約，就是在十一月一日以前要給他一篇長的小說， 如果不能履 行這個條約，我的全部出版權將永被那書店奪去！所以現在我要趕快完成這篇文章。」

聽了這話的安娜，不能不給予他大的同情，他激勵他寫作， 同時她又回到家裏找法作家研究 對付那奸惡書店的辦法。

他們的工作有着驚人的表現，他的那偉大的作品，僅三週便完成了，杜思退益夫斯基本人不用說，就是安娜也是異常的歡喜。然而這個工作完成以後，他們倆個應該分開了，這在他們相互的心靈上，都有深切的寂寞。

她這樣地記着當時的情狀：

「他說：安娜克麗維娜小姐！我們互相是那樣的知心，這些日子來，我們親密地在一起，工作着，也談笑着，這件工作完成以後，我們就不再見面了嗎？這樣，是如何的遺憾呀？

「山與山不能相會的，人與人是相會的！」

「但是，在那裏呀？」

「劇場、俱樂部、音樂會……我們都可以見面呀！」

「但是，像你知道我那樣，我是不常去看戲呀！在俱樂部，音樂會見面又不能談話，那麼你又爲什麼不要我到你家裏去呢？

只。「請，你到我家裏去，我歡迎您。只是我和母親都不能成爲你談話的對手呀！」

我什麼時候去好呢？」

「在你做事的時候不要去談話，現在你要注意你的工作。」

……在這談話的五日後——十月廿九日， 他完成了他的名著——「賭徒」時，杜思退益夫斯基的年齡是四十二，安娜僅只有廿歲。

× × × × ×

在第二年的春天（二月十五日）她們，不顧周圍人們的反對，而終於結婚了。後來，她們的女兒艾梅，杜思退益夫斯基，這樣地記着當時的情景：

「……即是父親的親友，他們一覺得阻止他們的結婚已經不會發生效用了，他們就變更了策略，假仁假義地去到父親跟前，竟想着折散他們的家庭，他們常常乘着母親不在的

時候，向父親說她的壞話，對於母親家庭的管理，加以惡意的攻訐。他們也常向母親說着父親的壞話。他們并向父親說：「你是個正直的人，能幹的人，她（安娜）妨害了你的安寧和努力！」

「周圍給他們新婚的迫害一天天地大起來，她跑回娘家去訴苦，并且要求她母親借給她們錢，終于在她們結婚的第三個月，她和父親出國了。她努力照管着父親的健康，勸勉他寫作，然而這一計劃并沒有得到完全的成功，在她們走後的第四個月又不能不回來。第二年（一八七三年），她再度努力這個計劃，此後，她們在國外過了五年艱苦的日子，同時努力着在當時完全是獨創的作家自費出版的事業。」

「不用說：這個計劃的最初，受到一切友人的反對，然而她不顧這些困難，一八七三年一月，終能出版了「惡魔」（初版印三千部）在這裏表現了她是有着如何的聰穎，勇氣、毅力、和理財的手腕與才能！」

× × × ×

他更用溫和的愛情，影響了晚年的杜思退益夫斯基，幫助他偉大事業的成功。她們婚後的作品「白癡」「未成年」「作家日記」「拉瑪索夫的弟兄」等等，這全部都是她的速記。長久的十五年間，一直到杜氏的永眠（一八八一年一月廿八日）她對于丈夫是有着如何的愛情呢？從以下他的日記是可以看出來的。

「每當杜思退益夫斯基與他好友相會要外出時，幾次我曾向他述說他走後我一人在家的寂寞，我也要求他帶我一同去，曾為我不喜歡社交而與做的他，當然是樂於接受我這意見的，一八七九年的冬天以及次年的春季我時常隨他去參加文學晚會，我已定做了兩套合身的衣服——黑色的優美的絹服和華美的頭巾。」

一八八〇年五月，杜思退益夫斯基單獨去參加莫斯科普希庚銅像揭幕禮時，她這樣地記着當時的情景。

「——我不僅是想着參觀那大典的盛況，而更想在路上照管他（杜氏）至為這做的是沒有能夠實現。這是為了旅費困難的原因。不僅如此，而且也是為了有小孩子的原因。」

……

「杜思退益夫斯基五月廿日出發了，我帶了孩子們送他到車站，在那時他說：「你們不能與我一起，我真是很不高興，這真是遺憾！」這些話使我感激他而永也不會忘却。我們為我們暫時的離別而哀傷，尤其是我更惦念他健康的狀況。」

「真是沒有辦法……你走後每日要寫一封信，告訴我們每日生活情形。……」

「我們約定每日寫一封信，有時我竟接到他一天的兩封信，……」

× × ×

是杜思退益夫斯基夫人的剪影，真可稱為一個賢德的婦人，因為她的遇到與照拂，和溫煦的安慰與鼓舞，影響着杜氏的創作生涯，使他在俄國的文學上有了偉大的成就。

（帝俄文學史話：亞伯蘭生著）

戰後的中國婦女

張玉貞

這是一件很值得興奮的事，我奉到上司的命令，派去各地考察婦女的生活狀況和婦女運動的成果。

那時正是民國三十八年的春天。我從首都出發，經過鎮江、蘇州、無錫，到了上海。真夠使我興奮的，記得幼年的時候，母親也曾帶我來過這些地方，我不斷的問母親：「媽！這些人為什麼要塗粉搽紅？她們的鞋跟又為什麼那麼高，不怕絆倒嗎？」母親的回答總是吱吱唔唔的。後來我漸漸長大，也就知道那種裝飾的作用了。因此才立志要解除這班婦女界的敗類，要求每一個婦女同胞，都走上光明的大道。果然，十五年後的今天，我重來舊地，那班敗類的婦女，已消滅得無影無蹤了。代替她們的，是氣宇昂然，不可一世的小姐們。我不禁暗暗叫道：「中國婦女，前程無量。」但願全國婦女，都能這樣進步。

在上海勾留了幾天，參觀過所有的機關、學校和團體，只要是婦女足跡所到的地方，無不有口皆碑。她們那種埋頭苦幹的精神，研究學術的風氣，和在家庭中所表現的慈愛溫存的態度，卻是我所夢想不到的。於是我記起中國婦女過去好幽然、講表面的老毛病來，就懷疑這種現象完全是偶然的、一時的，不足以代表全國婦女的精神。

為了要看婦女生活的真象，離開了上海，而行至杭、嘉、湖一帶，這兒是中國出產絲綢的名區，現在正當採桑養蠶的時候，漫山遍野，都是採桑的婦女，她們一面採桑，一面在談論着政治、經濟、教育和其他問題，也有些在教孩子、女唱歌和識字的。這說明了農村婦女知識的進步，也說明了農村婦女工作的緊張了。

有不少的地方，採桑的是外來教師的鄉領，依中央和浙省日被稱做改良的婦女，在湖州的一個蠶種製造廠裏，就有若干婦女在實驗改良蠶種，就是那些繅絲廠、絲綢廠裏的工作婦女，也同樣有着遠大抱負，她們是希望在國際市場中，挽回中國絲綢過去的光榮。

由杭州到寧波，乘海輪而抵福州，一路上從茶房、水手，以至政府的官員，藝術團體，都有着無數的工作婦女。而濱海地方，漁婦的歌聲，更充滿着生趣。

廣東的婦女，一向是以健美活潑着稱的，加之廣東又是革命的策源地，所以她們在政治舞台上特別顯得活躍。民國三十六年的省長競選，終於落在婦女們的手裏，現在從省級以下，各級議會的負責者，大半是婦女們，就是省縣級的議員，也都是婦女的勢力。我們站在[illegible]門外的軍艦上，有許多婦女海軍，在指揮着戰爭的婦女，以看不到是人所能做的事，都要向男兒努力，她們決不甘居落後的

倒了廣西的婦女們的工作部門，更加廣泛了。首先應該提出的，是廣西婦女教育的普及。據廣西省政府的統計報告，全省婦女沒有一個文盲的，她們不但受過識字教育，而且受過職業訓練，尤以學習醫藥衛生和教育的佔多數。國民學校的教師，幾乎全是婦女們充任的。每一個鄉鎮都有一位助產士和衛生員，這些助產士和衛生員沒有一個是男性的。她們工作的態度，非常的親切和耐心，所以民眾對她們十分信任和歡迎，廣西近年的死亡率很低而出生率很高的緣故，完全是她們的力量。

抗戰開始以後，廣西的男子應征的日益增加，所有的後方工作，都交由婦女們來擔任了。廣西婦女們還有從軍的。在抗戰進入第二階段的時期，一位女師長領導着，建奇功，博得全世界的讚揚，影響了現在的廣西婦女，使她們覺得和男子一樣的有應征機會。

貴州和雲南的婦女，也很值得欽佩的，是她們消化了苗猺。

說來奇怪的，是曾經作為抗戰根據地的四川婦女，仍有不少地方停滯在戰前的沒落現象，都市裏浪漫頹廢的風氣，還沒有完全肅清，鄉村裏混沌愚蠢的婦女，也不在少數。許多富有人家的婦女，「小姐」「太太」的冠冕，照常的在使用着；貧苦人家的婦女，卻永遠被壓榨得抬不起頭來。不過出類拔萃的婦女並不是沒有住在上海勝利路的當代名女作家和全國新聞界的權威者，都是四川籍，她們正在不斷的對着故鄉少數落伍的婦女，作無情的指摘和進攻，而四川婦女運動的領袖，更是從不灰心的在幹，實幹、苦幹。預料在不久的將來，四川的婦女，一定有着驚人的進步。

走上西康艱險的大道上，正是深秋的時節，因為地勢的關係，氣候比較寒冷，原野早已現出蕭條的景象了。路上很少行人，不時的遇到一些工程隊，有男的，也有女的。她們都是來自各省各地，在爬山越嶺的規劃着川康路的鐵路線。這種艱鉅的工作，很多男性都不願意担任，如今卻有不少的婦女們參加着，這就是婦女界進步的表現。在拉薩，西康的當地婦女運動的領袖說：「最近青海出了一隊婦女探險隊，抱着萬死的決心，要爬上喜瑪拉雅山的最高峯，她們不但以為是人們創造的奇蹟，也就是人所沒有做過的事，她們也要去嘗試。」她接着說：「女人為了祖國的前途，她們願意犧牲一切。」從這種的行動說明了，我們可以體會到藏民婦女的偉大了。

能和藏民婦女探險隊媲美的，要算新省婦女界最近所做的自然研究試驗了。她們厭惡狂風拂沙和冰雪的寒冷，想應用科學的原理來改善它。她們知道這種工作是困難的，但不是幻想。一位很熱心的研究員堅決的對我說：「人定勝天，只要我們不斷的努力。」她還舉了例子來證明她們的工作是可能實現的，她說：「當我小的時候，看到一些上天入地的故事，以為是胡思亂想，誰知在近百年中都變成了事實，如飛機可以送人上天，潛艇可以送人到海底。」我聽了這一席話，覺得江浙一帶文化先進之區的婦女，思想的進步和工作的努力，較之邊疆，則瞠乎其後了。我希望中央當局，注意這些不平凡的婦女們，並且予以精神上的鼓勵和物質上的協助，使她們能夠儘量發揮天才，為人類造成新的紀錄。

在大漠南北，要是不留心的看去，隨處都是荒涼深眠，體格魁偉的男子漢，駕駛着飛機，或是騎着馬，挽着弓，馳騁在千里平原上，那一個不是威風凜凜，殺氣騰騰！？像我這

樣渺小的身裝，站在她們的隊伍裏，眞有點那個。我永遠也不能忘記的一個笑話：就是我初到蒙古省會的時候，那幾大批的人馬來迎接我，舉目揣視，却沒有一個婦女，心下着實疑惑，等到下車交談，才知道都是婦女；原來她們爲了便於騎射的方便，都着了武裝。這班英武的蒙古婦女，她們正以擔當北方鎮防自任呢！

這必須要說明的：是蒙古婦女，並不就是棄文就武；只要你一走進國立蒙古大學，就會知道她們對於研究學術的興趣是如何濃厚了。她們學習蒙文，更精通漢文，她們研究製革、毛織、畜牧和農林等。在家庭裏，她們又都是賢妻良母的典型。

曾經淪陷了十多年的東北三省，婦女們都是在敵寇的統治下成長起來的，她們的民族意識，國家觀念特別堅實。在抗戰期間，她們所做的工作和男子完全一樣的，所以現在任你從那一方面去觀察，她們和男子並無二致。那種懷戀祖國的熱情，更是別處婦女所不能企及的，這是激勵發揚的厚期的明證！雖然氣候已接近嚴冬，我在這種熱情的溫暖之下，卻感不到十絲寒意。

進了關，由平津路轉隴海路，在河南、陝西、甘肅各地，停留了很久，到過那裏的都市，也去了那裏的農村，覺得那裏的婦女，都能在本位上努力，表現出中華民族的興盛氣象，以後我們過京下，又經過湖北、湖南、江西、安徽等省，所有的婦女，個個均是向着新的勝利而前進。

回到首都，已是第二年的春天，只見中央公園的花兒，比往年更加茂盛了。

三十二年三月於國立二中

美國女子大學的戰時教育

從美國一百個女子大學的報告中，可以知道他們最近已分別採行六種不同的措施，協助作戰努力：（一）普通課程增加新的合時的教材使合戰爭需要；（二）增加新課目，如化學、昆蟲、精神病學，實驗技術，發報學及救護術，（三）使全部課程適合於學生立刻參與工業及軍隊工作的需要，（這一項措施已被較多女子大學採用）（四）許多大學的四年級被指定爲學習戰時學術的特別班，（五）對不願度過四年大學生活的學生給予爲期一年的特別課程的訓練，（六）許多學校把學年由四年減爲三年。

各女子大學的負責人現在與陸海軍當局及其他政府取得密切聯絡，俾使教育密切配合當局的需要。同時他們也常與戰時工業家與軍需工業主持人會談，俾使課程適應於需要的職業，他們這樣常使學生知道各種戰時服務的機會與畢業生們的戰時工作。

女兵（二幕三場喜劇）（續完）

羅大同

第二場

佈景：同前

時間：緊接上場

幕啟：陳大媽，大嫂將室內東西大小一齊搬入左右房屋，柱子蹲在階沿上抽旱烟，無精打彩的玩弄着手里的馬鞭。

陳大媽：（抱怨的）快檢，快檢呀！你既然聽到他們說話不像女的，爲啥不早些出來呀？死婆娘！（指大嫂）我早就曉得江媽媽子那張嘴拴不住，她就喜歡東家子拖到西家子，說是倒非的！看，布袋也拿去了，去年才做的新的，死娘媽子，不得好死的，你害我呀！你害我孤兒寡母的，我跟你前世有什麽寃仇呀？

柱子：媽，算了吧！個布袋有啥要緊啊，人家用了也許會送來的，我看人家倒是很和氣，不比過去的隊伍！末曾他們就是男的，並沒有做出什麽壞事呀？

大嫂：是呀！本來事情也不能全怪人家江大媽，媽的眼睛……

陳大媽：什麽？我的眼睛，我的眼睛怎麽様？我的眼睛認不清你個婆娘……

（外面又有敲門聲）

陳大媽：看，又來了，柱子，你還是藏起來，東西我們丟得起，人可丟不起，快快，快！你個死婆娘還站在這里等什？快檢東西，快檢東西呀！門抵起來，抵起來！（柱子出厠所，大嫂檢東西入左房，大媽抵門。）

聲音：開門囉，陳老太太，開門囉！

陳大媽：（不理）

聲音：開門啦，開門啦，陳老太太，我們送布袋來啦，你們這里是不是姓陳啦？

陳大媽：（猶豫）

聲音：你們這里不是姓陳啦，我們是送布袋來的！

陳大媽：什麽？

聲音：送布袋來的。

（陳大媽折回屋中巡視，見室內已空無一物，復將左右邊房門關好，始放心開門，女甲女乙上，手中拿有倘單行李，及剛才裝麵的布袋。）

女乙：對不起，對不起，請問老太太姓陳吧，剛才我兩位男同志在這里買麵借的布袋，是不是這里呀？

陳大媽：（板起面孔，根本就不瞧對方）是的，爲什麽不是呀！

女乙：是的就好，他們叫我們順便給你帶來，（出布袋）不

過，保長說我們今天晚上分在陳老太太這里住，不知道事先已經說過沒有？

陳大媽：什麼?!

女乙：我們今天在這里過一個夜就走，老太太不要害怕，我們都是女的。

陳大媽：什麼?!女的，你們也是什麼「禮貨」呀！

女甲：呃，我們是女兵。

女乙：女兵就和你們的姑娘媳婦是一樣的人，您有姑娘吧？

陳大媽：（帶怒）什麼?!你們當兵的，你問我姑娘媳婦做啥？你們想的是什麼心？我有姑娘怎麼樣？沒有姑娘又怎麼樣？

女乙：（着急）不不不，呃，老太太，不是的，不是的，我是說我們都是女兵，我……

陳大媽：什麼是的不是的呀，剛才來的兩個不也說是「禮貨」「禮貨」的嗎，我眼睛不管事，我耳朵總算還聽得清啦！

女甲：是的，老太太的耳朵很好，不過，我們剛才說的女兵，就是女人當兵。

女乙：我們在家里也和你們是一樣的人。

陳大媽：我才不信啦，天下哪會有女人當兵的事呀！我活了五十六，我啥事沒見過呀，我可從來就沒有看過女人當兵！哼，你們瞞得過我眼睛，可瞞不過我耳朵！

女乙：是的，老太太說的不錯，從前的女人是只藏在家里作事，可是，現在時勢就不同了，女人也一樣可以出來作事，出來當兵！懂嗎？男女平等！

陳大媽：我不懂，我不懂，我的年紀沒有活到狗身上去，我就不信天下會有女兵！

女甲：（不耐煩的）那你不信我們也沒有辦法。（解開行李）

女乙：其實就算我們是男子，在這里借住一夜也沒關係啦。

陳大媽：那不行，那不行，你們都是男的，我們家里沒有男人，我柱子上牛頭山看他老丈那去了，我們這里住不成。

女甲：（展開行李）住不成，也算住下了。（鋪上稻草，唱「趕豺狼」。）

女乙：（巡視室內）啊，老太太，這屋子里空空的，好像是要搬家的樣。（對方不理）這兩邊的房屋都是空着的吧？（仍不理）這里（指廁所）是茅房吧？（走近）

陳大媽：（擋阻）不不，那是男人用的！

女乙：是男人用的正好哦，我的……

陳大媽：你，你，你不能進去，我，我，我說錯哪，那是女，女，女茅房……

（江大媽急上，而帶憤怒）

江大媽：江老總，江老總在這里吧，江老總在這里吧？（喘氣）

女乙：哦！江老太太呀，什麼事呀？什麼事呀？

女甲：你來得正好，你來得正好，你看這位陳老太太硬說我們不是女的，請你給我們作個證人吧。

江大媽：（喘氣，搖手）不不不……

陳大媽：（搶着接上）不？你現在也不再硬嘴了吧，我就說世道再變得快呀，天下哪能說要女人當兵哩？我就不相信，我的年紀沒有活到狗身上。

江大媽：不是的，不是的。

陳大媽：那自然不是的囉，我眼睛不管事，我耳朵可聽得出。

女乙：好，什麼事呀？江老太太說吧。

江大媽：對對對，江老總，我正是來找你們說理的，你們剛才不說過嗎？「粿粿」軍，不拉伕，不「要命」嗎？

女甲：是的，公買公賣！

江大媽：可是，我將從這里回去，就聽說我們的狗娃子已經給你們「粿粿」軍拉去了。

女乙：那你是聽誰說的，拉他做什麼？

江大媽：我是聽我院子里劉大姑的兄弟劉三娃子說的，他在

稻場上吸旱烟，就給兩個「糠糠」軍碰到拉着挑稻草去了。

女甲：那不要緊，那他馬上就會回來的。

江大媽：（哭）江老總，你是我們本家子，我是問你一句實話，這會要不了命吧？要是還有什麽救場，我請江老總念在我們本家子份上……

女乙：不要緊，不要緊，剛才王老總不說過嗎，說不定他現在已經回去了，現在的軍隊不是過去那樣了，就是請老百姓挑東西，也是要給錢的，决不能說不放他回來。

江大媽：是的，是的，我知道老總買東西給錢，不過，我是說我狗子一次伕也沒去過，他們的柱子倒是去過一回

陳大媽：什麽？！死瘋媽子，你害我呀，我跟你前世有什麽寃仇啦？我柱子前三天就上牛頭山去了，我剛才不是說過嗎？你害我呀！你害我呀！我跟你有什麽仇呀！

（陳大媽一頭衝過去，被甲乙攔住，江大媽趨向廁所傍，陳大嫂由左房出，攙着江大媽，此時狗子自外入。）

狗子：媽在這里吧？媽在這里吧？媽，媽媽你怎樣了？

江大媽：（看見狗子，極喜，抱其頭）呀！狗子呀！你怎麽這樣快就回來了呀？！

狗子：媽，人家還給我錢啦！

江大媽：什麽呀？

狗子：人家還給我一塊錢啦？

江大媽：呵！

狗子：我只挑了兩担稻草，人家就給了一塊錢！（出示）

江大媽：是的，江老總，你們眞是好人，「糠糠」軍，不拉伕，不「要命」！

女甲乙：對的，抗日軍，不拉伕，不擾民！

陳大媽：（怒氣全消）吸，狗娃子，你挑了兩担稻草，他們眞的給了你一塊錢吧？

狗子：自然是眞嚕，我還對我媽說來吧？（再出示票子）可惜柱子哥又上牛頭山去了；不然也可以弄點「外快」。

陳大媽：哎，那你們兩位到底是男的呀還是女的呢？

女甲乙：是女的呀！

江大媽：對，她們二位就是我剛才說的女兵呀！大嫂，來看，我們江老總耳朵上還有帶耳環的針眼，你說奇不奇。

大嫂：當眞！媽，這兩位老總都是女的！

狗子：啊！柱子哥，你怎麽在家沒出去呀！

柱子：（由廁所出，手拿馬鞍馬鞭等）對，現在我馬上就預備出去了！

大嫂：什麼？！你……

陳大媽：柱子！你怎麽出來做什麽呀！

女乙：哦！這就是陳老太太的兒子吧，倒正是爲國家出力的時候！

柱子：是的，媽，人家女娘們就當了兵，難道我們還躲在屋里呢？

陳大媽：什麽？！你要到那兒去？

柱子：我給軍隊趕騾去，現在鞍子還是現成的，人家只要給脚錢，我們怕什麽？（下）

女甲乙：對的，抗日軍，不拉伕，不擾民！

陳大媽：哦，是的，江大媽，我們活了五十六歲，今天才是第一次看到「女兵」（幕落）

——全劇終——

一九四二、七、二〇、於渝南岸蓮花山

（中央圖書雜誌審查委員會劇本審查證安劇字第71七號）



甚麼是婦嬰衛生

汪黃瑛

最近在一個關於兒童保健的討論會中，談到婦嬰衛生問題，很多人不十分知道婦嬰衛生工作的範圍以及實施的步驟。故略述之。

婦嬰衛生是公共衛生的一部份。其宗旨是用保健方法，使孕婦保持健康，胎兒正常發育，產時正常分娩，產後有合理攝生，嬰兒自初生以至學齡時止，時時在保健人員指導監護之下，很健康的生長，至學齡後，其健康基礎已立，便可以抵抗一切傳染疾病。在發育時期若稍加注意，則終身可享健康之福。是為國民健康之基礎。歐美各國，莫不十分注重。我國衛生界近亦注意及此，然一切工作，仍在萌芽時期也。

工作範圍及實施方法

對於婦嬰衛生工作範圍及實施方法，各國不同。今就余較熟習之德國略言之：

德國公共衛生實施工作，係由各警察局附設衛生局主辦之，對於婦嬰衛生工作，由衛生分區派婦嬰衛生護士主任率領助產士及育嬰護士管理之。以區域之大小，定護士及助產士之人數。

其工作範圍，是使全市逐戶嬰孩，皆在保健工作人員管理、監護，以及指導之下保育。

在每個公私立婦產科醫院中，皆附設孕婦檢查所，檢查孕婦並加以孕期、營養、及衛生之指導。聯合社會局福利部津貼孕婦發放襁褓及營養品。此種工作，在奧國比較完備，德國尚未十分週密。

德國在每市區皆有出生，婚嫁及死亡登記處。凡嬰兒無論在公私立醫院或家庭中分娩，必須於產後一二日內呈報登記。登記局於嬰兒出生登記處設立區段卡片盒。凡該區段住戶有嬰兒分娩，即詳細登記於卡片上，投置於該區段卡片盒中。該區段之保健人員二三日往取一次，取回後分街段戶口依次作家庭訪視。在分娩十日內，係由助產士訪視，指導產

後護理及初生嬰兒之護理。十日後則由育嬰護士的繼續管理。

衛生局於每區設有嬰孩檢查所。派有醫師、護士，專檢查該區嬰兒及幼童健康，指導發育，代發窮苦嬰孩營養品及代請窮苦嬰孩療養津貼。

每一嬰兒必有健康紙一紙。在一定時期內須受檢查一次。初生嬰兒逐月須受檢查，然後每三月，每半年，再後每一年須受檢查一次。檢查結果皆登記於健康紙上。如有特殊疾病，則介紹至專門醫院診治。其有貧窮者，則按父母收入之多少給予津貼。診治結果，仍須報告檢查所，採記於健康歷上，直至兒童入學校時止，然後由學校衛生人員繼續登記健康歷。該健康歷爲終身健康證。以後凡升學及謀職業，皆須附呈此健康歷。

在政府監督管理之下，制度雖甚完實。然因對於明瞭醫藥衛生之家庭，除介紹其須備健康歷外，並不強其遵守一切保健方法。而對於普通民衆，如私生子女，寄養子女以及無衛生常識之婦女育養之嬰孩，必特別注意，使彼按時接受檢查。如有不遵守者，則由婦嬰衛生護士親至其家庭訪視，並指導保育方法，嚴督其嬰孩健康檢查，所受檢查，並代解決醫藥問題，或診病津貼等。遇有寄母不法，或親母有其他嗜好，對於嬰孩特別疏忽，甚至極度危害嬰孩健康時，得由保健工作人員呈報收爲公養，以謀妥善管理。總之，目的在使每個嬰孩必使健康長成。無論貧富，皆加以嚴密監督。

在余調查各國婦嬰衛生之時，除英國外，意大利、奧國及捷克等國，雖有同樣類似之婦嬰保健工作，雖然俄國稱爲有名嬰孩公育的國家，捷克爲衛生工作注重的國家，在大都市中，尤其設備完好，管理週密；但偏僻鄉村，則未必能普及。惟法國一切工作，無論其在都市，在鄉鎮，皆完全一樣注重。

在國內二十年前，很少知道注意婦嬰衛生。近十數年來，在大都市內，雖間或推行衛生及婦嬰衛生工作，然以國內各種社會工作皆未上軌道之故，婦嬰衛生工作，遂亦同樣未能普及。自抗戰以來，緣於前方將士死亡太多，不得不重視後方兒童，於是託兒所，保育院之類，一時林立。各衛生機關，民衆團體及言論界亦皆提倡保育童嬰工作，然此起彼落，尚無一貫方針及統系，與一致辦法。更談不到普及。況保育院託兒所縱然辦理完善，也不過是局部的，少數的，不若婦嬰衛生以少數經費及人才，可管理若干無限量的兒童，使其健康發育。健康之基礎既立，以後祇須再稍加注意，則終身可享健康之福。由此觀之，婦嬰衛生，實不容忽視。且其他衛生工作，須有設備，須有聯系，且不易處理。而婦嬰衛生工作，則創設既易，管理亦易，經費少而收效大，且易於成功。蓋凡爲母親，無不希望她們自己的兒女健康。一經指導，莫不誠意接受，故謂不難管理，易於成功也。

保護嬰童，既爲目前各方所重視的工作，故各方向余徵求關於兒童保育及婦嬰衛生護理等文章者甚多。茲於供給兒童保育及醫藥護理常識之外，特先略述婦嬰衛生工作之範圍及實施辦法，以資借鏡。

如何應付兒童各方面的問題？

佩蘭

亞力博士說道：「每個兒童常常都有一些問題，但是不一定那個兒童就成為有問題的兒童」「Every child has a problem, or Many Problems, but not every child is a Problem child」said Dr. Arlitt 換句話說：「兒童有問題是常態而不是病態；就是一個健康完滿的兒童，也並不是沒有問題的，是看父母或教師如何應付某種問題使之得到正常的發展；設使應付不得其法，很可以使無足重輕的問題轉而成為嚴重了。」

許多兒童學專家常把兒童心理歸納成為幾種普通的特點：如好動，好奇，好群，好模仿，求成功，需受讚，喜戶外生活，喜遊伴等等，因之按照以上心理便推出教導兒童應注意的方法以資應付，例如（一）兒童好模仿，做父母的一方面要以身作則，一方面還要替他們選擇環境以支配他的模仿。（二）兒童需受讚，父母應用積極的鼓勵比用消極的制止好得多（三）兒童好遊戲，父母應同小孩作遊伴，教育應採取遊戲式的教法，以增加他們的興趣，在他們遊戲快樂的時候，不應用命令或驟然喝令他們停止（四）兒童需成功，父母應按小孩的年齡，智識而給予以適當的作業的動機，且應以顏色表示讚許他成功（五）兒童好奇，對玩具物品常加破壞，父母不應隨時加制止，應很耐心的指導其好奇心，以促進其創造才力以上這種種，均係積極啟示法，至對於發現各種問題如說謊，偷竊，好鬥，嫉忌，失眠，偏食偏好等等，各專家亦有其獨見，如史丰德先生所著的 Dr. mayers「Modern Parent」「怎樣做現代父母？」就是很通俗而易於採用的讀本。可是理論和事實常有許多歧異的地方，而且兒童問題是活的，是有個別性的遠因與近因，是按著各時期年齡而不同，我們不能用同樣的模型，來加在每一種同樣或類似問題上面。我們原則很容易懂的，可是一遇到現實常常感到棘手而失望，所以談到如何應付，須一步要明瞭兒童有問題是常態要鎮靜處理，不必以不得了態度視之，其次要考察問題的主因，抓住兒童特殊心理，選用教導方法隨機應變，纔易成功。

按普通嚴謹的分期法自出生至廿五歲總稱為「兒童」，所以常把兒童分作嬰兒，幼兒，童年，少年，及青年各時期，茲姑為便利起見，把中西父母應付兒童各方面問題的經驗談選輯若干則按幼童及少年兩時期分別綜述，給讀者與處理上相參照，於家庭教育或不無少補。

甲、幼童期問題選輯：

一、關於生活習慣方面的問

(1)訓練小孩喜歡吃蔬菜的一種方法：「我曉得小孩到了

五個月以後，牛乳所供給的營養素特別是鐵質逐漸不夠，而他身體上所需的鐵質到了這時期也漸漸地消耗完盡，為了要增加他的鐵質同時養成他吃菜的習慣，一定要在這時期訓練他，可是我的一個五個月又半的小孩子，一聞到菜味便拒絕不吃，我曾經過各種烹飪法，應用恫嚇誘騙法，總不能使他喜歡接受，有一次我和些糖在菜汁裏頭，可是他勉強吞下了口便吐出來，我訓練一個多月，結果仍歸失敗，我就請教專門小兒科醫生和我決定一個新的辦法來試驗一下，先把菜煮成汁濾過後，在他每次用乳瓶喂牛乳時便和些菜汁而慢慢漸漸增加，他一點也不覺得，計訓練了兩星期時間，便加到每天三滿匙的分量，而且菜汁亦時時變換如菠菜，番茄等等，均不感困難，而他喜歡吃菜的習慣便於是養成了。」

問題主因：——不喜歡新的味道。

應付方法：利用他所喜歡的味道，把不喜歡的東西用稍漸步驟混和一起，至養成習慣爲止。

2.改變兒童吃糖的不良習慣：「芸妹纔五歲足，他常常吵着要吃多量的糖，本來在飯後讓小孩子吃一些「可可糖」或「菓子糖」並無大礙，而且可以增加熱能。可是不定時多量的吃足以妨礙食慾及消化腺的作用，於是乎我們想盡各種方法如勸告法，利用遊戲使他忘記法，其他代替法都不成功，最後我們下個決心，預備一個很美麗的盒子可以貯存一星期可以吃適當分量的糖；我們讓他知道這盒子的糖是供給一星期吃的，沒有再多的了，而且使他自己能夠每天應分配多少；第一星期他把所有的糖一天吃完結果生病肚子痛，他感到痛苦後，第二星期便知道分配，每天應吃多少糖了，這樣不但解決他吃糖的問題，而且啓使他有分配的能力。」

問題主因：——已成習慣，不懂利害

應付方法：——給他滿足使他自己得到懲罰而自動地改掉不良習慣

3.訓練兒童和客人共餐時的禮貌：——「我的朋友很注意家庭教育，他有七歲、五歲、四歲三個小孩子，他們在平常吃飯時的禮貌，Table manner 都很好，但是當有客人的時候，他們便神經過敏什麼都不自然，我的朋友曾想出各種辦法去幫助小孩們解決他的難題，如客人來前的預先警告，吃飯時顏色的暗示，……甚至把他們另外分在的都未能完全奏效，在最後便猜想出原因，是孩子們在平日吃飯時所用的器具與客人來時所用的不同，忽然更換他們的習慣，所以感到不自然，於是在每個星期六晚上預備一種特別是孩子們所喜歡的晚餐，叫他們孩子自己去佈置桌椅以及一切的用具仿照請客的樣子，這樣做了幾個星期他們便慢慢地喜歡同客人在一起吃飯，而吃的禮貌便就養成了。」

問題主因：環境突然變換，未能適應

應付方法：找出主因，預先給予練習機會

4.怎樣糾正兒童睡的習慣？(一)「我們兩個小孩子一個六歲，一個五歲，他倆是住在一個房間。每天雖然都按着時候催他們上床，可是他們總要隔床談話嘻笑，玩了很久纔肯睡覺，他們家裏房間又有限，沒法子把他們分開，而按他們的年齡又不應讓他們一人獨佔一房，我們就想用什麼方法纔可以使他們一到睡的時間，就立刻睡覺，有一天晚上，我們帶他們到一個小學校做客人，他們睡的時候就有一個燈的記號，那種鈴響一發，大家都停止談話，他們對這種記號發生興趣，同時覺得嚴肅得很，回家後，我們就按着他倆的

要求和興趣，天天晚上就特別也預備這種類似的聲音，只應許他們五分鐘的可能在牀上說話，當我們吹完第二次聲音之後，我便輕聲向他們說聲「晚安」，從此之後，他們再沒有以前那種習慣了。」

問題主因：不明白上床就應該睡覺的理由，並未學習到守安靜秩序的訓練。

應付方法：給他們一種好的刺激，引起他們更大的興趣，以便於仿效。

5.怎樣糾正孩子睡眠的習慣？（正一）「我們兩個三歲和兩歲半孩子時常在一清早五點鐘前後就醒了，跑到我們的床上來。無論怎麼說都不行。而且在這樣的年齡，對於時間的感覺還沒有發展到成熟的程度，所以很難用言語來幫忙他。於後他們的爸爸利用鬧鐘的辦法，每天早上把鬧鐘開到六點四十五分鐘，預先就告訴他們鬧鐘給他們作伴，天天早上會叫他們起來，所以在鬧鐘沒有開口之以前，他們是可以醒的，就是醒了也要安靜在牀上等着這樣地做了幾天，果然在鬧鐘未響以前就沒有看見他們起來，於是就慢慢地變成六點四十五分起牀的習慣。

問題主因：沒有時間的感覺，醒時需要有人伴着。

應付方法：利用具體的東西，來訓練他們對於時間的認識並給他們做好伴侶。

6.怎樣訓練小孩子自己穿衣服？——「亨利是個三歲半的孩子，他就喜做他所會做的事情，而且做得很好，可是就不懂得自己穿衣服。要兒學校先生們就研究他是否衣服穿着不合式鈕子是否在前面？鈕子是否適合他年齡可以自己扣上或解下。結果都不是主因，最後發現他不肯自己穿衣服的原因是因為當他母親替他穿衣服時就會注意到他，他若是自己穿就得不到這種滿足，後來他的母親對他說你試試自己穿，我在這裏更容易看到你的一切，小孩就果然聽她的話，起先母親給他一點幫忙，一邊又和他談話並且鼓勵他，每次都坐在他旁邊看着他，這樣一個月以後，他不但會自己穿衣服，而且也不需要母親在旁邊了。」

問題主因：需要母親的注意。

應付方法：找到主因，對症下藥。

6.如何幫忙小孩子外出遊玩的問題？「小孩子除非身體不健康或有其他生理缺憾，否則沒有一個不喜歡戶外活動的，可是我的七歲女孩子，我們唯一的孩子，就很特別，每天放學回家，總不喜歡到戶外玩耍，只喜歡坐在家裏翻看書，後來我們就不得不將把環境改變了，在路旁——兒童們放學回家必經之路——他從一個很適合兒童興趣的環境，陳列許多玩具圖書，許多小朋友都喜歡停留在那裏玩耍，我的兒子無形中也受感染，她身體方面也因此更見進步。」

問題主因：戶內興趣更濃厚。

應付方法：增加戶外的興趣，轉移她的注意。

二、關於日常行為方面的問題

1.怎樣幫助小孩改掉善感的癖氣：「阿英是我第三個女孩子，她剛七歲，在兄弟姊妹中，她是神經過敏，不能接受任何戲謔，善感善哭，好像有許多委曲似的，北對我們為着她的癖氣都特別愛護體貼她，結果也不能怎樣幫助她快樂。有一天她帶哭回家，為着先生說她幾句，她便決定此後永不再踏上那個校門了。我在沒有辦法中最後想起，當我和她一樣年紀時，我也做一樣極可笑的事，當我用很幽默的語調，

拉婉宜的神情語氣逐漸柔緩下來，她和我都笑起來，終于不久平柔，她仍要上學去了。自然要克服急燥性格，並不是一天便可以做到的事，最要緊的便是幫助她克服這些性格，把每件可以看作嚴重的事件都不作可笑的事，她便漸漸地改變了。」

問題主因：生理早成熟，兒童都看得太嚴重。

應付方法：應用幽默辦法來克服他的性情。

2. 怎樣促進小孩子兄弟間的和睦？「我那個最小的五歲的孩子，常常做他的四位哥哥們的搗亂份子，無論他哥哥玩什麼，他就設法進行破壞，他們常常因此而起爭端，想法子使這位弟弟無法接近，情形愈發愈不對。有一天當他不在的時候，我就召集四個大孩子來開會討論這個問題，我說他們政策不對，小弟弟雖是年紀小些，他是家庭的一分子，他們應該讓弟弟參加他們的遊戲，隨便他能做什麼就讓他做什麼，至少讓他知道他是受歡迎的遊伴才對。小孩子們聽我的話，便改變他們的態度，給他參加他們的團體共同遊戲工作，他也再不搗亂了。」

問題主因：妒忌，憎恨他的哥哥們不讓他有同樣機會。

應付方法：讓他覺得他很佔重要位置，改仇視爲親愛。

3. 怎樣解決小孩的紛爭？「我們兩個孩子常常爲着小事情口角或打架，不過雖然和好如初，但是這樣時常吵架總是不對。我們解決辦法，就是當他們吵架時，我也不打他們，也不勸服他們。只要把一個孩子關在一個房間裏，另一個又關在其他一個房間，不十分理他的，並且也不表示着急，一直等到他們自己請求兩人和好時候才放他們出來，紛爭便漸形停止。因爲紛爭常是一時神經過激衝動的結果，如果父母再加以干涉或發怒，事實上是不能幫助的，只有在他們各自分開安靜時候，是大有幫助的，使他們，自己希望再有一個安樂和平的環境了。」

問題主因：神經過激烈的一種衝動。

應付方法：鎮定神經，讓他們怒氣自消。

4. 怎樣訓練男孩子分担家務的問題：「在許多中國家庭中，男孩子常是不幫忙家務，特別是有資產階級家庭的孩子。我們的看法便不同，我的兒子約莫當他年紀頂小的時候，我就給他担負起一點家庭內的工作，因爲我要使他知道他在家庭生活中是佔有重要的位置，他的工作是他的義務也是他的權利，他的工作多少是隨他的年齡而增加。現在他已八歲了，家庭中一切普通工作，煮飯、燒水、澆花、佈置，他都懂得一些，他知道一個整潔的家庭，是要每一個家庭份子都負起整理的責任，從這裏他便種下一種思想，那就是他將來成家時，他便能分担他妻子的工作而增進家庭的樂趣了。」

問題主因：男孩子常有一種傳統觀念，便是家庭內事務不是他的責任。

應付方法：打破傳統觀念，養成義務即權利的思想，及勞作的好習慣。

讀者信箱

我們往那裏去？

編輯先生：

我們這一羣——在比例上佔着極少數的一羣，隨着抗戰的困難，隨着國家民族的危難，在一種非常困苦的物質條件與生活的情況之下，快要踏出課堂而走進社會，快要由學校的大學轉向社會的大學，快要離開學校的哺育投入社會的懷抱了。這時，我們眞是憂喜交集，而有無窮的感慨！憂的是捨不得離開學校，想到離開學校就不勝依依！因爲學校的生活是純眞的，最可貴的，最快樂的，不能不令人留戀，尤其先生同學，桃李芬芳，聚首一堂，四年於茲，一旦分離，不能不傷心落淚嗎？喜的是因爲自己走完了在學校受教育的似乎不長而其實很長的一段旅程，雖然自己仍覺得空虛，所學的沒有很多，但學程總算是修畢了。想到這裏，不期然而然的輕鬆一下，似乎完成了一椿很大的工程而可以舒一口氣了。我們不能不引爲快慰。

在這個時候，正是我們很高興的踏着輕快的步子預備踏進社會的時候，在這個時空之中，忽然一道雲烟掠空而過，遮住了太陽。從這雲烟中鑽出來一個巨人，用着猙獰的面目向我們問道：

「你們幹什麽！你們將往那裏去？」

巨人的這句話，好像一顆子彈，打中了我們的心。不，簡直像一粒炸彈，把我們這一羣當中每一個人的心都粉碎了。當我們甦醒過來時，我們怔住了。我們懷疑，我們躊躇，我們簡直不相信這回事。但當我們邁步前去，向各方的路走去時，才知道每一條去路上都爲管理該條道路的主管人，築了一道牆障，不讓我們進去。這裏懸着：「此路不通」，那裏懸着：「禁止通過」。這時，我們便徘徊於十字街頭，無所適從。朝夕憂慮，日夜思維，結果仍只相應而嘆：「我們快要畢業了，畢業後究竟怎麽辦呢？我們這一羣究竟往那裏去呢？」

我們回憶過去瞻望將來，才知道過去的途程固不易行，而將來的途徑更不易行，我們走到現在的地步，是經過長途跋涉的：我們過去好像爬梯子一樣，一步一步的盡力往上爬，爬了一級又一級；爬過了四年的初小，兩年的高小，合共六年的小學；爬過了三年的初中，三年的高中，合共六年的中學，又快要爬過四年的大學了。我們又好比乘火車，一站一站的向前開去，過了一站又一站，開過了四年初小的第一站，兩年高小的第二站，合共六年的小站；開過了三年初中的第三站，三年高中的第四站，合共六年中站；現在又將要開過四年大學的大站——比較最後的一站，也就是總站了。這時，我們將要跳下學校的火車，換上一個梯子，由這個求學的梯子，跳上另一個就業的梯子。而登上社會的火車了。雖然學問與事業是不能分開的，是相輔相成的，在學習當中不能忘記工作，在工作當中不能忘記學習。但是二者就有主賓的不同。無可諱言的，在學校中當以求學爲主，工作爲輔；在社會中當以就業爲主，學習爲輔。因此在這求學就業的過渡之中，我們對我們的學業，將要完成，是如何値得慶

幸；我們對我們的事業，將要開創，是如何感發興奮。雖然我們並不敢在別人面前驕傲，但在我們自己，經過了由小學而中學而大學的十四年之負笈遠征，中間的困難，中間的苦痛，是很多的。與困難痛苦鬥爭的結果，現在算是勝利了，算是終於達到目的地了。尤其是我們這一羣在比例上佔着極少數的女同學，走完了這一段路程，更是如何的不容易阿！可不是嗎？能夠在大學畢業的女子，究有多少呢？根據過去不完全統計的說法，我們國家中，有百分之七十五以上的文盲。即是說，能夠識字的在百分之二十五以下。百人中僅有二十五人能識字，這已經就不容易了。然而一千人當中只有一個中學生，一萬人當中只有一個大學生。十萬人當中才有一個女大學生。這樣說來，十萬人當中才有我們一個；如果說到大學畢業的話，恐怕十萬人當中還沒有一個我們一個大學女生代表了十萬人，換句話說，十萬人中有九千九百九十九人沒有機會沒有力量受高等教育，而一階一階地一站一站地登上很高階梯，走過很長的路程，十萬人中的我們這一個人，現在畢竟是完成了這個任務，達到了這個目的，難道還不值得讚賞嗎？還不應該慶幸嗎？然而事實上並不如此，是多麼的令人惋惜啊！

中國的女子在卅年前的封建社會制度之下，為着禮教束縛了二個很長的時期。所謂「三從」，所謂「四德」，孔子也曾說過「唯女子與小人為難養也」的話，女子只能與小人比，入於小人之列，不能與君子比，而歸於君子之林，當然女子在社會中是無地位，是被輕視的。就是在家庭中差不多都是處於從屬與支配的地位，但是對女子的這種壓迫，自國父領導革命，隨着滿清的推翻而推翻了；隨着民國的建立，女子的人格與地位便建立起來了，也就是說，女子隨着民族的解放而解放了。因此，國父主張「政治上的人人平等」，不僅是階級平等，「就是男女也要平等」，並在中國國民黨第一次全國代表大會宣言中規定着：「於法律上，教育上，經濟上確認男女平等的原則，助進女權之發展」。這樣一來，女子便得着與男子一樣受教育的機會了。男女可以同學共同研究學問。如果不同學，即要特開一所與男子同等的學校，來招收女子，使女子有受教育的機會。女子可以受小學教育，可以受中學教育，也可以受大學教育，學校收學生的標準，僅在程度的合格與否，不在性別的限制，因此，受教育的女子，一天一天的增加，大學中，女同學也一天一天的增加了。就拿我個人現在所住的學校講，過去收容學生的比率，女子佔全數五分之一有之，四分之一有之，三分之一有之，到極盛時，甚至五分之二亦有之，比例數雖有升降，但可知道女子受大學教育數目之增多而不可忽視了。此就男女同學的學校言，除此以外，政府更開有專門的學校來教育欲入大學的女子。

雖然拿全國人口總數來說，女子受大學教育的還是鳳毛麟角，但就過去女生增加的趨勢，以及就現在大學中男女同學的比例來說，不能不算重要了。然而到了今天，別的學校我不知道，就我個人現在所住的學校來講，自校遷渝後，一年以來，即限制招女生，在本期新生的一兩百人中，女生僅有十三位，不過為其點綴而已，如在這種情形之下，此校如此，他校如此，各校都是如此，則女子受大學教育的機會便又被限制了，許許多多有志上進的女子，將被棄於宮牆之外，望其門而莫能入，有走頭無路之嘆了，這是如何值得痛

假的事情。無形中對女子這種受教育權利都被剝奪了，這是符合 國父「男女平等」的主張？這是實行三民主義的國家所應採用的手段與政策嗎？大學中拒收女生的辦法，只有我們的敵人——日本和德國是如此的，日本極力限制女子受大學教育，女子在國家中如男子一樣同享的權利是沒有的，而德國自希特勒上台以後，在其所謂三K主義——回廚房，生兒子，進教堂的政策之下，女子的各種權利與各種能力是被剝奪的，難道我們應該要學敵人的作風嗎？敵人之所利，未必於我們有利；敵人之所不利，未必於我們不利。難道這點淺近道理我們還辨不清嗎？而況戰爭的勝利，終歸於正義的一方面，眼見侵略的強盜及其火伴們就要滅亡了呢！

限制女子受大學教育，似乎是一種對女子治本的辦法，還有女子治標的辦法，即各機關限制任用女職員。這次我們學校的院長，為了畢業同學的工作問題，去到重慶與中央各機關接洽，結果各機關雖不是明明白白的有拒絕收用女同學，但總是敷衍，或者推卻，想盡種種方法，用盡種種手段，使其不能得到結果。上年糧食部尚樂意任用我們學校的同學，可是學校報送的名單中有兩位是女同學，而他對此兩位女同學故意為難，表面上並不明白謝絕，實際上也不立刻任用。致一次報到，不果，二次三次報到，仍不果。就誤了幾月，只好留校為職員。此二位女同學，品學俱優，程度很高，能力亦強，但被摒棄了。不特此也，直到現在，仍然還有上年畢業的女同學，待待分發工作的，可笑亦復可嘆！因此，本期畢業的寥寥無幾的九個女同學——政治系一人，經濟系八人，即感無出路之苦。相反的一面，為數甚多的五六十個男同學，均無此種苦悶，且各按其志願，選擇機會服務。這裏幾個，那裏幾個，便保送完了。尤其最滑稽的是，財政部直接稅局需要本校畢業生三十人。錄用標準，不分系別，而分性別。經濟系的當然可以，這是無問題的，政治系的也可以，所學的課程相去不遠，而法律系的仍然可以，這就不能解釋了。法律系與政經兩系所學的不知差幾千萬里遠。但是寧願用法律系畢業的男同學，而不用政經系畢業的女同學。各機關對我們女同學這樣歧視，難道是合理的嗎？

國父在民國十三年四月四日在廣東女子師範學校演講時，曾說：「光復以後，成立了中華民國，這個民國便是我們的國家，當中的國民有四萬萬，一半是男人，一半是女人，就是說四萬萬人之中，有二萬萬是女人。從前滿人做中國皇帝的時候，不但是女子不能問國事，就是男子對於國事，也不能過問。經過革命以後，才大家都有分，大家都可以問國事。推究大家都可以問國事的來歷，還是由於我們主張三民主義，明白三民主義，實行三民主義，便是諸君對於國家應該負的責任。」

因為有了民國，女子才能夠問國事。我們為了完成 國父的遺志，為了奉行 國父的遺教，為了建立三民主義的新中國，應該將二萬萬的女子力量發動起來，好好的來利用。我們對二萬萬中沒有知識沒有受過教育的女子予宣傳，去喚醒，使她們明瞭她們責任之重大，地位之重要，至於受過教育的有知識的女子，更應該付予她們以權利和職責，而身先倡導。現在國家既已花費很多的本錢培植出一批一批大學畢業的女子，理應樂於任用，為什麼偏要無理的呢？

我們這一羣，在小學在中學，和男同學上同樣的課程，受同樣的教育。當其在校考大

學時，一樣的與男子參加考試，並未降低標準，破格錄取我們，一樣的入了學校，一樣的上課，一樣的守紀律，一樣的考試。現在又一樣的畢業了，所學的並沒兩樣，程度也沒有不同，為什麼男同學可以找到工作，而女同學卻找不到工作呢？為什麼政府各機關只用男同學而不用女同學呢？原因究竟在那裏？如果因為性別的關係，為那麼，女子可以作工，女子可以當兵，女子又為什麼不能在政府各機關裏服務？所以我們氣憤，我們不平，我們要向社會呼籲，我們要向政府請願，我們還要請求與論援助，替我們辯訴，替我們爭取。更希望婦女工作在積極的救助我們，替我們這一羣，同時也為全國大學畢業的女同學想辦法，給我們每人一條路走。給我們每人向各自理想中所想走的路走。路上的荊棘，道途的崎嶇是不要緊的。道，我們可以自己去斬掉。自己去鋪平，而不要懸着「此路不通」的牌子就行了。

總之，無論如何，我們不問有沒有路走，一定是要向前走的！但是，先生！我們這一羣走完求學的旅程後，究竟再往那裏去呢？

一鳴敬上

我們從考試的路走進工作之門

一鳴同學：

讀完了你這封長信之後，引起了我無限的感慨與深切的同情。不過我們以為，像你們能得受高等教育的，可說是女界中的前進者，你們應該格外珍惜自己，重視自己，而為婦女的出路担當起探究的任務，婦女職業越受限制，你們越要奮鬥，勿為環境所支配，而應有改造環境的魄力。所以你們自大學畢業後，不應專等校長的介紹才有工作，而要自己去想辦法尋找工作的機會。

當然，就目前的情形，婦女工作機會這麼少，那能找到工作，不過有一條路是值得我們注意，也是我們所應該走的，那就是政府每年舉行的高普文官考試及各種特種考試，我們既有了相當的學歷，而想夠應試的資格，最好大家踴躍去應這種考試，以作職業進身之階。並且高等或普通考試，政府每年都有一兩次分區舉行，特種考試亦不時舉辦，我們只要在讀報時加以注意，這種機會是常有的。

我們為了要爭取工作，我們最好是從考試這條路走，一面充實自己的學問，一面抱定百折不撓的決心，縱使第一次應試名落孫山，再來第二次應試，不售，又準備第三次應試，不斷努力，總有金榜題名的一天，何況只要不是程度太差，決不致於如此艱難。我們到了考試獲選之後，不但個人的工作問題容易解決，且因考試及格所得的工作，比較不容易輕被排斥，同時也是婦女能力的表現，對於整個婦女地位，極有影響。

因此，我們很希望全國各大中學畢業的女同學，大家各就自己的所長，選擇一門，努力準備，勇敢地去應高等或普通文官考試，適有特種考試而合乎自己的個性的，也勿放棄機會。如此，婦女職業，才有光明的前途——

編者

中國工礦銀行

主旨	業務	通匯地點
促進工礦 扶助生產	存款 放款 匯兌 貼現	貴陽 成都 衡陽 內江 昆明 柳州 江津 西安 白沙

行址……………………重慶林森路二號

電話 營業部……………四二二六一
電話 二樓………………四一九二八

電報掛號…………………二八一八

廣東省銀行

本行在民國十三年為 國父所首創資本一千萬元各項公積金及準備金二千一百餘萬元設有業務信託儲蓄節約建國儲金及農村貸款等部全省各縣暨省外國外均設有行處並有代理發行辦理存放款匯兌信託等業務並代理公庫收支手續快捷取費低廉.

本行各分支行處一覽表

總行 曲江

韶關 香港 星嘉坡 澳門 梧州 廣州灣 桂林 衡陽 重慶 昆明 貴陽 柳州 龍南 金華 贛州 長汀 九龍 長沙 梅縣 興甯 惠陽 東莞 河源 大埔 梅縣松口 梅縣丙村 梅縣畬坑 蕉嶺 蕉嶺新舖 老隆 豐順 饒平黃岡 饒平 潮陽 揭陽 普甯 和平 連平 五華 陸豐 平遠 [illegible] 惠來 海豐 紫金 大埔湖寮 大埔高陂 大埔大麻 普寧鯉湖 [illegible]門 新豐 [illegible]揭河婆 北海 梅菉 陽江 海康 茂名 陽春 東興 靈山 信宜 電白 徐聞 化縣 遂溪 廉江 吳川 欽縣 陽[illegible]灣 肇慶 [illegible] 德慶 羅定 新興 雲浮 廣寧 四會 開建 封川 高明 連縣 連縣三江 南雄 清遠 翁源 樂昌 樂昌坪石 英德 曲江馬壩 曲江黃岡 仁化 乳源 始興 陽山 連山 台山 鶴山 開平 恩平 赤溪 開平赤坎 三水

重慶支行
行址：陝西路二一一號
電報掛號：九四四四八號
電話 經理室：四一三〇八
電話 營業室：四一三五三

中國茶葉公司出品

勝利紅
建國綠

各門市部 各經銷處 各大商店 均有出售

通惠實業銀行

資本：三百萬元

辦理一切銀行業務
手續簡便辦事敏捷

總行 重慶大什字

分行
成都 上華興街
內江 中山路

辦事處
灌縣 上東街
雅安 中正北街

總行電話：四一一零一